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CAPÍTULO PRIMERO 


—¡Mírale! ¡Por ahí va! 

—¿Qué te parece ese tipo? 

—Pues ni más ni menos que un papagayo. 

—Y le llaman el enemigo del diablo. 

—¡Pues si todos los enemigos que el diablo tiene son como él, 
puede estar tranquilo! 

Las carcajadas acogían estos comentarios al paso de aquel 
hombre por la calle principal de Denver, lo mismo en los saloons 
que en las barberías y hasta en las empresas de pompas fúnebres dé 
la ciudad. 

Otros eran más elegantes en los comentarios: 

—¿Habéis visto a Milton? Se ha vestido de negro de los pies a la 
cabeza. 

—Sí. Escribió una carta al gobernador pidiendo que prohibiera 
la venta de alcohol en todo el territorio, y como el gobernador le 
contestó que no podía hacerlo, ha decidido vestir de luto. 

—Pero a ese tipo no hay quien lo entienda. No bebe, no fuma, 
no entra nunca en un saloon si no es para predicar a los borrachos, 
y no ha dirigido jamás una mirada a una mujer. 

—No sé para qué ha venido al Oeste. Cualquier día se aburrirán 
de él y le clavarán una bala entre las cejas. 

Todas estas frases, lo mismo las burlonas que las compasivas, 
iban destinadas a comentar la vida y actividades de un solo hombre: 
Milton. 

Milton era el fundador de la Liga Moral y Antialcohólica, que 
abarcaba todo el territorio de Colorado. 

Tendría unos veinte años. 

Hijo de unos buscadores de oro que habían recorrido sin éxito 


todo el curso del Yukón, vivió con ellos en Montana y el Canadá 
antes de venir a Colorado. Se decía que los padres de Milton 
murieron en el curso de una borrachera, y aunque no se sabía si eso 
era cierto, el odio que Milton profesaba al alcohol parecía probarlo. 

Era abogado, habiéndose pagado los estudios a base de 
privaciones y de hambre. Tenía un despacho abierto en la calle 
principal, justamente encima de la funeraria más importante de 
Denver, y las personas más honradas de la ciudad eran sus clientes. 
Pocos, asuntos criminales llevaba, y desde luego jamás defendía a 
un borracho. 

Vestía siempre ropas oscuras, y últimamente se había vestido 
completamente de negro. 

Jamás usaba revólver. 

No se le conocían devaneos, amoríos ni vicios de clase alguna, y 
por todas esas razones era llamado el enemigo del diablo. 

No se crea por eso que era un alfeñique, pues resultaba un buen 
tipo y hasta su musculatura podía ser temible en determinados 
momentos. Los años de su infancia en el Yukón le habían dado una 
dureza a toda prueba. Pero lo que ocurría era que su cara 
bondadosa —cara de predicador—, no daba miedo a nadie. 

Precisamente el día en que acababa de estrenar sus ropas de 
luto, despertando a su paso tantos comentarios, se dirigía al edificio 
que tenía en la ciudad la Liga Moral y Antialcohólica, la cual iba a 
celebrar su junta general de todos los meses. 

En la puerta le recibió Loman, el conserje, un tipo que aseguraba 
no haber probado jamás una gota de alcohol. 

—Buenos días, señor Milton. 

—Buenos días, Loman. 

—Todos los socios se han reunido ya, señor. La sala presenta un 
brillantísimo aspecto. 

—Gracias. 

Milton entró en la sala de reuniones, que era un antiguo saloon 
transformado completamente. Había allí una tribuna, varios bancos 
de madera para que se sentaran los asistentes, y por todas partes 
retratos de ilustres sabios y de gentes virtuosas a las que nadie 
conocía en Denver, pero que según aseguraba Milton no habían 
probado jamás una gota de alcohol. 

Casi todos los socios de la Liga Moral y Antialcohólica eran 


mujeres. Muy pocos hombres en Colorado, tierra de borrachos y 
pistoleros, hubieran soportado la vergienza de pertenecer a una 
asociación así. 

Todos se pusieron en pie y saludaron a Milton con una frenética 
salva de aplausos. 

En los ojos de algunas de aquellas damas había lágrimas. 

El gesto de Milton de vestirse de luto al no recibir del 
gobernador la ayuda que esperaba, las había conmovido hasta lo 
más profundo. 

Milton subió a la tribuna. 

Inclinó la cabeza respetuosamente ante su auditorio y luego rogó 
a todos los presentes que volvieran a tomar asiento. 

—Los motivos que me han impulsado a convocar con cierta 
anticipación esta junta extraordinaria son graves —dijo con firme 
acento y mesurada voz—. Como todos ustedes saben, y en vista de 
que nuestras campañas y buenos consejos no han servido de nada, 
rogué al gobernador por medio de una carta que prohibiera la venta 
de bebidas alcohólicas en todo este territorio. Desgraciadamente, no 
me ha hecho caso, y la situación sigue siendo la misma. 

Hubo murmullos de protesta en la sala. Una de las asistentes 
estuvo a punto de gritar: «¡Muera el gobernador!», pero se acordó 
de que aquello era un círculo de moral y se tragó sus palabras. 

La señora Robinson, una robusta anciana que iba siempre 
armada de un paraguas, y que era la vicepresidente, de la Liga, se 
puso en pie. 

—¿Qué piensa usted hacer, señor Milton? 

—Ver al gobernador. 

—Pero el nuevo gobernador no ha llegado aún a Denver. Se 
encuentra en Colorado Spring, tratando de solucionar una 
importante crisis ganadera. 

—_Lo sé. 

—¿Y va usted a ir a Colorado Spring? 

—Eso es lo que pienso hacer. 

La señora Robinson movió su paraguas. 

—Señor Milton —dijo—, todas las aquí presentes le 
confiaríamos a nuestras candorosas hijas porque sabemos que es 
usted un caballero y... 

—¡Cállese! —gritó una voz desde una ventana—. ¿De qué hijas 


habla, si es usted soltera? 

Era frecuente que algunos mirones se apostasen cerca de las 
ventanas para hacer burla, pero ninguno de los reunidos les hacía 
caso. 

—Es usted un caballero —continuó impertérrita la señora 
Robinson—, y por eso mismo no podemos consentir que vaya sin 
escolta a Colorado Springs, ciudad que según se dice es aún mucho 
peor que Denver. 

—No necesito escolta —repuso Milton—. Me las arreglaré yo 
solo. 

—Pero reconocerá que es peligroso. Aquí todo el mundo le 
conoce y más o menos la respeta, pero allí... Allí son capaces de 
arrancarle la piel, señor presidente. ¡No vaya! Al fin y al cabo, no 
corre tanta prisa ver a ese gobernador. 

—Es que hay otros motivos más importantes —arguyó Milton. 

—-¿Cuáles? 

—Precisamente quería hablarles de ello, y ése es otro de los 
motivos de la reunión. En Colorado Springs, un caballero que 
simpatizaba con nuestra obra acaba de fallecer dejando en su 
testamento un legado para nosotros. Ayer por la noche recibí la 
carta del notario, en que me lo comunica. Nos ha dejado un extenso 
rancho para que lo convirtamos en refugio de borrachos que deseen 
redimirse, es decir, un lugar donde se acostumbrará a los bebedores 
a ir prescindiendo poco a poco del alcohol. Esta noticia me ha 
llenado de gozo, puesto que nosotros, por nuestros únicos medios, 
no hubiéramos alcanzado jamás de poseer una cosa así. Por ello 
tengo también el máximo interés en ir a Colorado Springs, a fin de 
ver al notario y que me amplíe detalles. Ya he pensado en cómo 
organizaremos la nueva residencia. Habrá tres pabellones, destinado 
cada uno a distintos grados de enfermos. Y la directora general será 
la señora Robinson. 

La aludida se esponjó de satisfacción y volvió a ponerse en pie 
para que todos la vieran, haciendo inclinaciones de cabeza para 
corresponder a los aplausos que le llegaban de todas partes. 

—¡Oh, señor Milton, no sé si merezco tanto honor...! —dijo, 
perfectamente convencida de que sí que lo merecía. 

—Éstos son los importantes motivos de que vaya a Colorado 
Springs —continuó el joven poniéndose en pie—. Como 


comprenderán, no puedo demorar de ningún modo el viaje. 

—¿Cuándo sale? —preguntó una de las asistentes. 

—Mañana por la mañana. 

—¿En la diligencia? 

—Sí, señora, en la diligencia. 

— ¡Le bordaremos un estandarte! —gritó la mujer, una vieja de 
nariz ganchuda sobre la que cabalgaban unos lentes de oro—. ¡Le 
bordaremos un estandarte donde dirá: «Aquí viaja Milton el 
enemigo del diablo...»! 

—Y al verlo, todos los pistoleros huirán —agregó otro de los 
socios. 

—Y las mujeres también —remachó la señora Robinson. 


La mujer del vestido de lentejuelas —un vestido abierto por 
cuatro o cinco sitios comprometedores—, intentó sentarse sobre sus 
rodillas, pero él la despidió con un chasquido de sus dedos. 

—Lárgate. 

—¡Oh, Milton qué arisco estás esta noche! 

—Estoy como me da la gana. 

—i¡Ni que te hubiese picado un escorpión...! 

—Los escorpiones me los trago, yo disueltos en ginebra. 

—Sí, ya sé que tú eres capaz de beberte un barril sólo por pasar 
el rato. Tienes fama de ser el bebedor más bestia que hay en toda la 
ciudad. 

El hombre rió. 

—No es sólo el alcohol lo que me interesa, nena. 

—SÍí, ya sé. Te interesan también las mujeres. 

—Algunas, no todas. 

—Por ejemplo, yo no te intereso, ¿verdad? 

—Si tienes un poco de paciencia, me cansaré de Anita y 
entonces volverás a interesarme tú. 

La mujer movió agresivamente sus caderas y dio un puntapié a 
la banqueta más próxima, sin importarle que se rompiera su ceñida 
falda. 

—¡Eres un sinvergiúenza, Milton! 

—¿Y quién dice que no? 

—¡También eres un cínico! 

—Me ofendería si alguien dijese lo contrario. 

—¡Y un borracho! 


Milton levantó la botella de whisky que tenía sobre la mesa y 
brindó con ella. 

—A tu salud. 

Luego se atizó un trago que hubiera bastado para derribar a un 
conductor de manadas de los que llevaban carneros a través de las 
Montañas Rocosas. 

Dejó caer sus poderosas espaldas sobre el respaldo de la silla, 
echó la cabeza atrás y cerró los ojos, bostezando ruidosamente. 

Cuando los abrió de nuevo, la mujer ya se había ido. 

Mejor, porque así los dos saldrían ganando. Él no la necesitaba 
para nada, y ella sacaría más provecho entreteniendo a otros 
clientes de los que abarrotaban el saloon. 

Se desperezó y miró a través de la cercana ventana. Se veían 
brillar en la noche las luces de la calle principal de Colorado 
Springs, una calle relativamente tranquila que contrastaba con el 
bullicio apabullante del saloon, donde los hombres cantaban y 
lanzaban alaridos al ver a las bailarinas, envueltos en 
impermeables, vapores de tabaco y en nubes de alcohol. 

Pero el saloon era en realidad más tranquilo que la calle, donde 
la calma era ficticia. 

Se oyeron de pronto dos disparos detrás de la ventana y un 
hombre cayó muerto casi junto a la entrada del local. 

Otro asesinato. Uno de tantos. 

La ciudad era así. 

Milton bostezó e hizo una seña a la camarera para que le trajese 
una botella de brandy. 

Así podría mezclarlo con el whisky, lo que añadiéndole unos 
gramos de tabaco picado formaba una combinación la mar de 
aristocrática, apta sólo para los bisontes y para los tipos como 
Milton. 

Cuando la camarera se acercó con la botella, él le dio un 
pellizco. 

—La propina son dos —dijo la camarera, sonriendo. 

—Pero es que hoy estoy mal de fondos, nena. Dejaremos el otro 
para mañana. 

La camarera se alejó contoneándose mientras susurraba: 

— ¡Tacaño! 

Milton hizo la mezcla, bebió medio vaso y como la encontrara 


floja le añadió un poco de pólvora sacada del cartucho de una bala. 

Entonces le pareció bien. 

Paladeó con placer, igual que si estuviese bebiendo el licor más 
delicado del mundo. 

—;¡Esto es vida! —Bostezó. 

Y volvió a echarse para atrás en la silla. 

El tipo que ahora estaba haciendo todas estas cosas en el saloon 
más turbulento de Colorado Springs tenía un apodo por el cual era 
conocido en todas partes: El amigo del diablo. 

Ello era debido a que probablemente no había vicio del que no 
fuese partidario. Fumaba como una chimenea, bebía como un tonel, 
jugaba desde las nueve de la noche hasta las siete de la madrugada 
y contaba sus novias con los dedos de las manos y los de los pies, 
porque sólo con los de las manos no tenía bastante. 

Había llegado a Colorado Springs un mes antes y ya era famoso. 

Desde luego, tenía muy pocos puntos de semejanza con el otro 
hombre llamado Milton que vivía en Denver y a quien llamaban: El 
enemigo del diablo. 

Moralmente, no se parecían en nada. 

Pero físicamente tenían algunos puntos de contacto. 

Éste también era joven, como el de Denver. Igual que él, debía 
contar unos veintiséis años. Era moreno con los ojos verdes. Tenía 
una musculatura de mil demonios y también pronunciaba las 
palabras con un cierto deje del Canadá y del Yukón. 

Pero en la forma de ir vestidos era donde realmente se 
diferenciaban. 

Así como el de Denver, el enemigo del diablo, vestía igual que 
un empleado de pompas fúnebres, este otro, el amigo del diablo, de 
Colorado Springs, llevaba unos pantalones tejanos que olían a 
caballo, usaba espuelas mexicanas y una camisa a cuadros en cuyos 
flancos había más de un agujero de bala. 

Naturalmente, el de Colorado Springs usaba revólveres, unos 
«Colt» del 45 con cachas de marfil, que habían dado ya muerte a 
más de doce hombres desde que su dueño puso los pies en el 
territorio. 

Así eran los dos tipos. 

Y aquella noche iba a querer el destino que Milton, el de Denver, 
fuese a Colorado Springs. 


Un borracho que siempre se encargaba de traer las noticias entró 
en el saloon y gritó: 

—¡Eh, muchachos, llega la diligencia de Denver! 

Buena parte de los que estaban en el local corrieron hacia la 
salida para ver la llegada de la diligencia. No porque eso les llamase 
la atención, sino porque una de aquellas noches tenía que llegar un 
grupo de bailarinas francesas y todos querían ser los primeros en 
verles las pantorrillas cuando bajasen de la diligencia. 

A esta pequeña desbandada contribuyó el que el escenario del 
saloon estuviera desierto en aquellos momentos. 

Milton mismo, que tenía ganas de estirar las piernas, salió 
también al exterior. 

El porche estaba casi lleno, pero él consiguió ocupar el mejor 
sitio, abriéndose paso a codazos. 

—¡Eh, tú, apártate! 

— ¡Déjame sitio o te rompo la crisma! 

Gracias a este lenguaje y a los suaves empujones que daba — 
empujones que hicieron rodar a dos tipos porche abajo—, consiguió 
situarse en primera fila y con unas columnas a sus espaldas para 
poder apoyarse. Una vez instalado se dedicó a masticar tabaco y a 
escupirlo luego sobre las plumas del sombrero de una señora que 
tenía delante, en la calle. 

La diligencia se detuvo con un ruido traqueteante de ballestas y 
muelles. 

Cuando la portezuela se abrió, todos los espectadores 
contuvieron un «Oh» al ver el revuelo de unas faldas, creyendo que 
llegaban las bailarinas. Pero las faldas pertenecían a una mujer de 
mediana edad que antes de descender se caló unas antiparras para 
ver mejor a todo el mundo. 

El desencanto hizo presa en los espectadores, y éstos se pusieron 
de mal humor. 

Resultó que aquella noche todos los viajeros de la diligencia 
eran hombres y viejas. 

Para postres, el último en descender fue un tipo alto y solemne, 
vestido de negro, que llevaba bajo el brazo un paraguas y un libro. 

Los espectadores, entre los que había una mayoría de pistoleros, 
lanzaron una carcajada al verle. 

—¿Pero a qué vienes aquí, espantapájaros? —preguntó uno en 


voz alta—. ¿A que, te entierren? 

—«¿De qué ataúd te has escapado? —gritó otro. 

— ¡Nosotros queremos bailarinas, y no monigotes! 

Milton, el predicador, miró alrededor suyo y todos los rostros le 
parecieron innobles menos uno: el de Milton, el pistolero. 

Se acercó a él e hizo una reverencia mientras se despojaba 
respetuosamente de su sombrero negro. 

—Señor... —se presentó. 

Milton, el pistolero, lanzó al aire unas cuantas onzas de tabaco 
mascado y luego miró al recién venido. 

—-¿Qué se le antoja? 

—¿Con quién tengo el gusto de hablar? 

—Me llamo Milton. 

—:¡Qué casualidad! Yo también. 

El pistolero se rascó la nariz ostensiblemente. 

— ¡Vaya! Pues lo siento. 

El frío recibimiento no desanimó al recién venido, que estaba 
animado de la mejor voluntad y deseaba hacerse simpático en 
Colorado Springs. 

—¿Podría usted indicarme, si no le molesta cuál es el mejor 
hotel de la ciudad? —preguntó. 

—El Ring. 

—¿Es un hotel decente? 

—Claro que lo es. Hay allí cada camarera que quita el hipo. 

—Bueno, yo quería decir... En fin, si es un lugar donde no se 
admite a los borrachos y donde no hay peleas y todo eso. 

—¿Peleas? ¡Oh, no! Al que allí se pasa de la raya lo echan por la 
ventana. Puede estar tranquilo. 

—Muy bien. Pues entonces iré al King. Muchas gracias por su 
información, caballero. 

—De nada, hombre, de nada. 

Milton el pistolero amasó entre sus dientes otra bola de tabaco, 
y cuando Milton el predicador se alejaba, le gritó: 

—;¡Eh, oiga! Olvidaba decirle que pasarse de la raya en el hotel 
King significa no gastarse por lo menos treinta dólares en la barra 
de bebidas. De modo que vaya preparándose el estómago, amigo. 

Al recién venido se le heló la sonrisa en los labios e hizo un 
rápido saludo con el sombrero antes de ponérselo. Pero Milton el 


pistolero llegó antes e hizo caer en el interior de la copa la bola de 
tabaco que había estado amasando. El otro se puso el sombrero sin 
darse cuenta y enseguida se quedó lívido. Pero siguió su camino, 
impertérrito, sin hacer caso de las risotadas de todos los 
espectadores. 

Llegó al hotel King. 

Éste era un buen establecimiento y tenía todo el aspecto de un 
lugar discreto y distinguido, apto para que en él se alojase el 
presidente de la Liga Moral y Antialcohólica. Las camareras 
quitaban el hipo, ésa era la verdad, pero Milton apenas se fijó en 
ellas. Se acercó a la mesa del encargado de recepción y preguntó: 

—¿Tienen una habitación para un caballero? 

—¿El caballero es usted? 

—No. Yo soy su caballo. A él lo he dejado amarrado a la barra. 

El de recepción se echó a reír. 

—;¡Es usted un tío con toda la barba, vaya! Claro que tenemos 
habitaciones. Y entre nosotros: aquí encontrará usted el mejor 
whisky y las mejores chicas de todo Colorado Springs. 

—Ni el whisky ni las chicas me interesan, señor. 

—Peor para usted. ¡Diablos, qué tío! Le destinaré una habitación 
en la parte trasera, la que da al callejón. Allí apenas entra la luz y 
tiene las paredes empapeladas de color violeta. Supongo que le 
gustará. 

—Me parece excelente. 

—Pues venga; le acompañaré. 

Cinco minutos después, Milton el predicador estaba instalado en 
una habitación que más bien parecía la antesala de una tumba, pero 
que tenía un aspecto decente y serio, es decir, muy de su gusto. 
Abrió su maletín, desempaquetó sus cosas y miró la única ventana, 
la que daba al callejón. 

Fue entonces cuando bajo sus ojos, entre las sombras que 
llenaban ese callejón, vio correr a una mujer. 

Una mujer perseguida por cuatro hombres. 


CAPÍTULO Il 


Milton tuvo un sobresalto y su primer impulso fue ayudar a 
aquella mujer, pero de pronto recordó que no llevaba armas. 

Con el semblante lívido vio que ella tropezaba, cayendo al suelo. 
Se dio cuenta entonces también de que no eran cuatro hombres los 
que la perseguían, sino tres. El que estaba más cerca de ella, casi a 
punto de alcanzarla, era en realidad un compañero suyo, y los otros 
tres le perseguían también a él. Al ver caer a la muchacha se detuvo 
e intentó ayudarla a levantarse. Esto bastó para que los otros tres 
tipos les dieran alcance, deteniéndose tranquilamente a un par de 
yardas de ellos. 

La mujer —por su voz apenas debía ser una muchacha—, gimió: 

—;¡¡No os atreveréis!! ¡Canallas! 

—¿Por qué no? —rió uno de los tres perseguidores. 

—Nosotros sólo queríamos vivir en paz. No os hemos hecho 
ningún daño. ¡Dejadnos! 

El hombre que la ayudaba a levantarse, y que por su voz debía 
ser un viejo, susurró: 

—Además estamos en una ciudad civilizada, una ciudad donde 
hay sheriff. No os atreveréis a asesinarnos como si fuéramos unos 
perros. 

Hubo una carcajada unánime de los tres perseguidores. 

—¿Un sheriff? —preguntó el que parecía ser el jefe—. ¿Y de qué 
sirve un sheriff ahora? Nadie nos ve. Hemos conseguido acorralaros 
en este callejón donde no podréis recibir ayuda. Cuando encuentren 
mañana vuestros cadáveres nadie sabrá nada. Compadezco al sheriff 
que tenga que encargarse de esta papeleta. 

La muchacha gritó: 

—;¡No se atre...! 


Su frase quedó cortada. Los tres perseguidores habían 
desenfundado sus «Colt». Milton, desde su ventana, sintió que se le 
contraían los músculos de la garganta. 

Fue una descarga cerrada. 

No dieron a los dos perseguidos, tiempo para defenderse, ni 
siquiera tiempo para rezar. 

Los dos cayeron medio abrazados bajo el plomo implacable de 
sus tres enemigos. 

Éstos no guardaron sus revólveres aún. 

—¿Los rematamos, jefe? —preguntó uno de ellos. 

—Bien. 

Pero en aquel momento algo les hizo cambiar de opinión. Se oyó 
muy cerca del callejón ruido de cascos de caballos. 

Los tres pistoleros se dirigieron hacia la salida, guareciéndose 
entre las sombras. 

—Están bien muertos —dijo el que parecía ser el jefe—. No 
podemos arriesgamos a que nos encuentren aquí. ¡Vamos! El trabajo 
ha terminado y hay que evaporarse. 

Desaparecieron como por encanto mientras terminaba de oírse 
junto al callejón el ruido de caballos. 

Milton, muy pálido, se preguntó si aquellos disparos habrían 
llamado la atención de alguien, además de él mismo. Y durante 
unos segundos esperó a que hubiese en el callejón cualquier clase 
de movimiento. Pero pronto hubo de convencerse de que, en 
Colorado Springs, igual que en Denver, los disparos eran lo normal 
y ya no llamaban la atención de nadie. Sólo él era testigo de lo 
ocurrido, y si algo se podía hacer por aquellos dos seres era él quien 
tenía que hacerlo. 

Milton, el predicador, podía ser un tipo aburrido y pelmazo, 
pero no era miedoso. 

Sin pensar en que los tres asesinos podían volver, se descolgó 
por su ventana, que era de planta baja, y corrió por el callejón las 
doce o catorce yardas que le separaban de los caídos. 

Éstos estaban Cubiertos de sangre y los dos parecían haber 
muerto. 

Un examen más atento, sin embargo, lo hizo ver que el viejo 
había recibido el plomo en el pecho, dejando de existir casi 
instantáneamente. En cambio, la muchacha tenía las heridas en una 


cadera y la pierna correspondiente, y de sus labios aún escapaba un 
casi imperceptible suspiro de dolor. 

Estaba viva. 

Milton se acercó a ella, le levantó la cabeza y pudo darse cuenta 
de que era joven —endiabladamente ¡joven y  bonita—, 
endiabladamente bonita. Quizá la más joven y bonita que había 
visto en su vida. Pero ahora no podía perder tiempo fijándose en 
esas cosas. 

—¿Puede oírme? —susurró. 

Ella entreabrió los ojos. 

—¡Ca... na... llas! —acertó a repetir. 

—Yo no soy uno de los que la perseguían —jadeó Milton—. Al 
contrario, quiero ayudarla. Apóyese en mi brazo y trataré de 
levantarla. 

Ella abrió del todo los ojos y le miró como si no pudiera creer lo 
que estaba viendo. 

—Váyase... Si esos asesinos vuelven le matarán. 

—No es eso lo que me preocupa. Se está usted desangrando y 
morirá si no recibe ayuda. Apóyese en mí y haga un esfuerzo. Sólo 
tiene que llegar hasta aquella ventana iluminada. 

—¿Y... tío George? 

—Si tío George es el hombre que la acompañaba, me temo que 
ya nada se puede hacer por él, muchacha. 

Ella cerró los ojos un momento y curvó los labios en una mueca. 
Eso fue todo. A Milton le dio la sensación de que había sufrido tanto 
que no le quedaban fuerzas ni para llorar. 

—Intentaré llegar hasta allí —dijo ella, apoyándose 
trabajosamente en su brazo. 

Era la primera vez que una mujer se apoyaba en Milton, aunque 
fuese una mujer herida. La única que hasta entonces se le había 
colgado del brazo para cruzar la calle era la señora Robinson, y ya 
se sabía que cualquier semejanza entre la señora Robinson y una 
mujer era simple coincidencia. 

Por eso sintió algo que no había sentido nunca y que le turbó 
profundamente, pero se dominó en breves segundos. 

Llegaron a la ventana. 

—+¿Puede usted pasar las piernas sobre el alféizar? —preguntó 
Milton. 


—Lo intentaré. 

La muchacha se subió el vestido para hacer lo que se le pedía. 
Era una chica herida, sí, pero de todos modos a Milton, que iba a 
tragar saliva, se le quedó la garganta helada. Y tuvo que mirar hacia 
otro sitio para no dejar caer a la muchacha al suelo. 

Una vez en la habitación, la sostuvo en sus brazos y la 
transportó hasta el lecho, depositándola allí. 

La muchacha estaba rendida. Había hecho un esfuerzo 
considerable y perdía mucha sangre. Era absolutamente necesario 
lavarle la herida y taponársela mientras llegaba un médico. 

Pero el caso era que Milton no se atrevía a tocarla. 

—¿Qué es lo que le da vergiienza? —preguntó ella, mostrándole 
en toda su extensión la pierna herida—. Llevo al menos una bala 
bajo la piel. ¿Qué le ocurre? ¿Se ha muerto? 

No, Milton no se había muerto, pero le faltaba poco. 

—TEnseguida le haré un vendaje y le cortaré la hemorragia. No se 
mueva. 

A partir de ese momento, Milton se comportó como un ciclón. 
Preparó agua limpia, unos vendajes, algodones, desinfectantes —de 
todo eso llevaba en su maletín, preparado por las amorosas manos 
de la señora Robinson—, y demostró que entendía de curar heridas. 
La muchacha, con ese especial instinto que tienen las mujeres, se 
dio cuenta enseguida de que se hallaba ante un hombre que la 
respetaría profundamente. Y se dio cuenta también de que estaba 
muy asustado. Procuró animarle. 

—No debe turbarse tanto. Al fin y al cabo, soy una mujer herida. 
Y me parece que es la primera vez que me pongo ropas de auténtica 
señorita. Cuando trabajaba en los arrozales tenía que ir vestida solo 
con unos pantaloncitos de muchacho. 

—¿En los arrozales? ¿Qué arrozales? No hay ningún sitio de 
Colorado donde se cultive el arroz. 

—Es que yo vengo de Italia. 

—¡Diablos! 

—Sí. Mis padres murieron y yo tuve que ganarme la vida en los 
arrozales, trabajando como una jornalera. Pero allí hace calor, los 
hombres beben y las pasiones se desatan enseguida. Tío George, que 
vivía en los Estados Unidos, se dio cuenta de los peligros que podía 
correr una chica de veinte años como yo. Y fue a buscarme para que 


viviera con él. Él pensaba... que esta tierra sería más civilizada. 

Desvió la mirada. Ahora sí que estaba a punto de llorar. Milton 
intentó calmarla con una frase que siempre surtía efecto: 

—Nadie sabe dónde le está aguardando la muerte, señorita. Hay 
que resignarse porque ningún ser humano conoce el lugar en que ha 
de ser señalado por el dedo de Dios... 

—Es usted muy bueno, señor... 

—Milton. Llámeme Milton. 

—Es usted muy bueno, señor Milton. No creí que en esta tierra 
infestada de pistoleros pudiera encontrar a un hombre como usted. 

—¡Qué tontería! Hay otros. Bueno, esto ya está mucho mejor, y 
podrá aguantar sin peligro la llegada del médico. No ha chillado ni 
un momento durante la cura. Es usted una heroína. 

—Es que tiene usted unas manos muy hábiles, señor Milton. 

Milton se atrevió a mirarla a los ojos por primera vez. 

—¿Cómo se llama usted? —preguntó. 

—Fiorella. 

—Bonito nombre. Más bonito que los nombres que las mujeres 
suelen tener por aquí. ¿Y esos hombres... por qué querían 
asesinarla? 

—Era una venganza. Los tres forman parte de una banda que se 
dedica a vender armas a los indios. Creo que tío George los 
denunció. Nos han venido persiguiendo durante los últimos dos 
días, hasta que han podido... acorralarnos. 

Milton se puso en pie, considerando terminada su misión por el 
momento. 

—Ahora métase en cama. Sí, así mismo, vestida como está. No le 
importe. He de ir en busca del médico y no quiero que haga 
ninguna imprudencia. Luego me ocuparé del cadáver de tío George. 

—Señor Milton, yo nunca podré pagarle... 

—Sólo el deber cumplido ya me satisface —dijo él 
solemnemente—. Por ello me llaman el enemigo del diablo. 

Pero si Milton hubiera visto en este momento lo que ocurría en 
el hall del hotel seguro que se hubiera puesto como la cera. 

Acababa de entrar la dueña del hotel, descendiendo de un lujoso 
carruaje. Era una mujer de unos sesenta años, gruesa, vestida con 
ropas oscuras y muy parecida a la señora Robinson. Se dirigió a la 
mesa de recepción y miró el libro de huéspedes antes de decir una 


sola palabra. 

—Veo que ha venido un nuevo cliente —dijo al fin. 

—Sí, señora —asintió el encargado de recepción. 

—-¿Qué tal es? 

—¡ Hum! 

—¿Qué quiere decir eso de hum? Ya sabe que aquí no quiero 
borrachos ni mujeriegos. Tengo a mis tres sobrinas como camareras 
y no estoy dispuesta a que corran el menor peligro. ¿Le hizo usted 
las pruebas de costumbre? 

—Sí, señora. 

—¿Qué le dijo? 

—Le dije —con perdón de la señora—, que aquí podría 
encontrar el mejor whisky y las chicas más despampanantes de todo 
el territorio. 

—Se me está usted volviendo un deslenguado. ¿Qué contestó él? 
¿Le brillaron los ojos? Ya sabe que cualquier huésped que después 
de estas palabras muestre deseo de beber o de hablar con las 
camareras, debe ser arrojado a la calle enseguida. ¡Éste es un hotel 
decente! 

—Ya lo sé, señora, pero el tipo de quien le estoy hablando ni se 
inmutó. Le juro que no parpadeó siquiera. 

—¡Pues ésos son los clientes que nos convienen, caramba! 

—¡ Hum! 

—Ya es la segunda vez que dice hum. ¿Puede saberse qué es lo 
que no le gusta de ese caballero? 

—+Es que me parece un hipócrita. 

—¿En qué se funda? 

—Verá... Da la sensación de esos tipos que las matan callando. 
Según él, ni fumaba ni bebía ni miraba a las mujeres. Pero cuando 
se quitó el sombrero, cayó al suelo una bola de tabaco masticado. 
¡Es un tío que va de tabaco de mascar hasta las orejas! No me 
extrañaría que a estas horas tuviese ya una mujer en su habitación. 

—¡No es posible! 

—Pues insisto en que este tipo es de los que dan mala espina. 

—Ahora mismo vamos a verlo. 

—¿Qué es lo que va a ver? 

—;¡Si tiene alguna mujer en su habitación!... 

—Oiga, yo lo he dicho en broma... 


—¡En mi hotel no admito bromas con esas cosas! ¡Vamos 
inmediatamente a la habitación de ese tipo, y si es verdad lo que 
usted imagina...! 

Siguió pasillo adelante e hizo con sus dos puños un gesto que 
hubiera hecho sonrojar de placer a la señora Robinson. 

En aquel momento Fiorella se cubría con el cobertor en el lecho 
de Milton y trataba de disimular con una sonrisa el dolor que le 
causaba la herida. 

—Yo voy enseguida en busca de un médico —dijo Milton—. No 
tardó ni cinco minutos. 

Dio un cachecito en la mejilla a Fiorella y en ese momento se 
abrió violentamente la puerta de la habitación. 

La dueña del hotel apareció en el umbral, con los brazos en 
jarras. Detrás suyo, pálido como un muerto, el encargado de 
recepción. 


—¿De modo que era verdad? —rugió la mujer—. ¡Salga 
inmediatamente de este hotel, sinvergiienza! ¡Salga! 
—Pero... 


— ¡Lárguese, granuja! ¡Y ella también! 

Que, a Milton, presidente de la Liga Moral y Antialcohólica, le 
llamasen granuja era algo que no le había ocurrido jamás en todos 
los días de su vida. Las aletas de la nariz le vibraron de indignación, 
mientras enrojecía su rostro. 

—-Oiga, señora..., ¿sabe usted con quién está hablando? 

—Sí, con un sinvergúenza y un hipócrita. Y si lo que quiere es 
burlarse del prestigio de mi hotel, va listo. ¡Salga inmediatamente 
de aquí, si no quiere que le haga echar a la calle! 

—Esta señorita está herida. 

— ¡Vaya a otro con ese cuento, so bandido! ¡Y el que va a estar 
herido será usted si no se larga! 

Milton no podía creer en lo que estaba sucediendo. 

—¡Ocurrirme esto a mí! —farfulló—. ¡A mí! 

—¡Menos dramas y lárguese! 

—Concédale cinco minutos —dijo el encargado de recepción 
tímidamente—. Necesita hacer su maleta. 

—¡Muy bien! ¡Cinco minutos y nada más! ¡Empiece a contar, 
granuja! ¡Si no está fuera para entonces lo haré echar por los 
empleados de la limpieza! 


Y cerró de un portazo. 

Milton se quedó parado en el centro de la habitación, sin saber 
qué hacer, todavía como si estuviese viendo visiones. 

—Tendremos que irnos —dijo Fiorella con voz débil—. Yo no sé 
lo que esa mujer ha llegado a pensar, pero sea lo que sea no me 
gusta. Cualquier médico me dejará dormir en su casa, y en cuanto a 
usted... 

—A él —dijo una voz desde la ventana—, no va a hacerle falta. 
Los muertos duermen en cualquier sitio... 

Los dos se volvieron al mismo tiempo, mirando hacia el 
rectángulo negro de la ventana. Y vieron enmarcados en ella, 
blandiendo revólveres, a los tres pistoleros que pocos minutos antes 
habían cometido el asesinato. 

Fiorella fue a lanzar un grito de horror, pero se contuvo porque 
no quería demostrar ante ellos el miedo que sentía. 

Milton, que no llevaba armas, miró cara a cara a la muerte. 

—Quisimos esconder mejor el cadáver del viejo —dijo uno de 
ellos mientras pasaba su pierna derecha por el alféizar de la ventana 
—, y nos sorprendió ver que la chica había volado. La explicación 
estaba en la ventana iluminada. ¿Cómo no nos habíamos dado 
cuenta antes? Pero ahora ha llegado el momento de solucionar el 
asunto. No queremos testigos... 

Los tres entraron en la habitación. 

Llevaban en las manos revólveres «Colt» último modelo. 

Y mientras uno de ellos apuntaba a Fiorella, que ni siquiera 
podía moverse, los otros dos encañonaron a Milton. 

Sin una palabra más, sus dedos se cerraron sobre los gatillos. 


CAPÍTULO IM 


Era un asesinato en regla, a sangre fría, sin la menor posibilidad 
de defensa. 

Les matarían sin dar a la cosa ninguna importancia, como quien 
hace ejercicios de tiro al blanco con un muñeco. 

A Milton le rechinaron los dientes. 

Él era un hombre a pesar de todo, no un muñeco. ¡Eso no! 

Y, muerto por muerto, decidió jugárselo todo a una carta. 
Justamente cuando sus tres enemigos iban a cerrar los dedos sobre 
los gatillos, saltó de costado hacia una silla para sujetarla y lanzarla 
sobre ellos. 

Era una maniobra desesperada y hasta un poco infantil, pero 
consiguió por el momento lo que se proponía. 

Los tres pistoleros concentraron su atención en él. 

El que iba a asesinar a Fiorella dejó de apuntarla. 

Con esto sólo concedía unos segundos más de vida a la 
muchacha, pero ¡quién sabía lo que en unos segundos podía ocurrir! 

Logró caer sobre la silla y sujetarla cuando los tres revólveres 
giraban hacia él. 

Confió locamente en que aún tendría tiempo de hacer algo más 
antes de que los pistoleros apretasen los gatillos, pero se 
equivocaba. 

Aún había tenido demasiada suerte al conseguir moverse antes 
de que le mataran. 

Las balas aullaron en el aire. 

Sólo dos balas alcanzaron a Milton, el honrado Milton enemigo 
del diablo. La primera le trituró el hombro derecho, la segunda le 
alcanzó en la cadera, produciéndole una herida muy semejante a la 
de Fiorella. El tercer pistolero no le alcanzó, arrancándole la bala 


cabellos de la cabeza y empotrándose en las tablas del suelo. 

Era la primera vez que a Milton le alcanzaban los balazos, y le 
asombró sentir tan poco dolor. Más bien había sido como dos 
choques, como dos golpes sin importancia. 

Uno de los asesinos rió como si hubiera adivinado sus 
pensamientos. 

—El dolor se siente unos segundos después, muñeco —susurró 
—, pero tú no vas a tener tiempo ni para eso. 

Con calma, con fría tranquilidad, le estaba apuntando otra vez. 

Ahora Milton se desangraba. Ya ni tan siquiera podía moverse. 

Fiorella había intentado saltar del lecho para ayudarle, pero sus 
piernas habían fallado, cayendo a tierra y desmayándose de dolor. 

Tres dedos se cerraron sobre tres gatillos. 

Y en ese momento sonó una voz: 

—Yo no lo haría, muchachos. 

Los tres levantaron los ojos, dirigiendo sus miradas hacia la 
puerta de la habitación, donde acababa de sonar aquella voz. 
Vieron confusamente que ésta se había abierto y que una sombra se 
dibujaba en el umbral. 

El que estaba más a la derecha desvió el revólver. 

La figura de la puerta se movió un poco, sólo unas pulgadas. 
Parecía como si se desplazase volando y sin tocar el suelo, igual que 
esas figuras que se ven durante las pesadillas. Un fogonazo brotó de 
su cadera derecha, y el pistolero que había desviado el revólver 
cayó a tierra con el corazón atravesado. 

Los otros dos se distanciaron inmediatamente de un salto lateral, 
a fin de ofrecer el menor blanco posible. Hicieron fuego y la figura 
del umbral cayó a tierra, pero si los dos pistoleros no hubiesen 
estado tan nerviosos se habrían dado cuenta de que aquella figura 
había caído antes de que ellos apretasen los gatillos. Dos fogonazos 
más brotaron de las caderas del aparecido, ahora uno de cada lado. 
Los pistoleros sintieron lo mismo que había sentido Milton; que les 
daban un golpe suave. Se doblaron sus rodillas y una sensación 
amarga les, subió a la boca. Apenas llegaron a darse cuenta de que 
aquella especie de vértigo que sentían era la misma muerte. 

Cuando cayeron a tierra, con el corazón atravesado, la figura 
tumbada en el umbral de la puerta se puso rápidamente en pie. 

Era Milton el amigo del diablo. 


Ni siquiera había desenfundado los revólveres para matar a 
aquellos tres hombres, limitándose a dispararles desde la misma 
cintura. Dirigió una mirada circular a la habitación y pudo darse 
cuenta del desastroso cuadro que ésta ofrecía. 

En el suelo, junto a la cama, una mujer herida que había perdido 
el conocimiento. Y en el centro de la habitación, junto a una silla 
derribada, Milton el antialcohólico, desangrándose por dos heridas 
a la vez. 

Dos empleados del hotel acudieron al galope al oír los disparos. 

—Ya no hacen falta —dijo, desde la puerta, el amigo del diablo 
—. Lo único que necesito es que traigan enseguida un médico y una 
botella de ginebra. 

Los dos empleados volvieron grupas y volaron pasillo abajo. 

Milton se acercó primero a la muchacha, que al haber perdido el 
conocimiento daba la sensación de estar más grave. 

Pero enseguida se dio cuenta de que no sangraba y de que su 
estado ofrecía escaso peligro por el momento. 

Cuando la colocaba en el lecho nuevamente, ella abrió los ojos. 

—¿Quién... es usted? —susurró. 

—Me llamo Milton. 

—Milton... es otro hombre. 

—Es que nos llamamos igual, a lo que parece. Pero en lo demás 
somos bien distintos, cariño. 

Le dio un breve beso en los labios y la dejó caer sobre el 
cobertor. 

Fiorella estaba atónita. 

Apenas le había rozado, pero... ¡diablos, qué manera de besar! 

Luego Milton se dirigió hacia el otro herido. 

—Está usted perdiendo más sangre que una ternera herida —le 
dijo por todo saludo—. Veamos dónde le han atizado. 

Se inclinó sobre él y comprobó sumariamente las heridas. 
Ninguna de ellas era mortal a condición de que un médico las 
cuidara pronto. Levantó al enemigo del diablo y lo depositó sobre 
una butaca. 

—Gracias —dijo el herido—. Creo que de no ser por usted yo 
estaría ahora más muerto que esos tres hombres. 

—No tiene importancia. 

—¿Por qué ha venido? 


—Sólo para saber si estaba usted bien alojado. Cuando llegaba a 
la puerta he escuchado las detonaciones. 

—-Con lo del alojamiento quiso gastarme una broma, ¿eh? 

—Al contrario. Usted me preguntó por un buen hotel y yo le 
recomendé éste. El que gasta bromas es el encargado de recepción, 
quien por orden de la dueña prueba a los clientes antes de 
admitirlos. 

—Gracias otra vez. Creo que he tenido mucha suerte al 
encontrarle a usted en Colorado Springs. 

—¿Es cierto que van a expulsarle del hotel? 

—SÍ. 

— ¿Por esa mujer? 

—SÍí, por esa mujer. 

El amigo del diablo la miró. Fiorella se removía inquieta sobre la 
cama, dominada por ráfagas de dolor. 

—-¿Quién es? 

—No lo sé. Sólo que se llama Fiorella y que nació en Italia. ¡Ah, 
sí! Y que no tenía en el mundo más que a tío George, un viejo a 
quien esos tres pistoleros han asesinado hace poco para vengarse de 
él. Precisamente al intentar ayudarla es cuando la he conocido. 

—¿Así no hay... nada... eh... nada? 

Y Milton, el pistolero, hizo un expresivo gesto con las dos 
manos. 

Al otro Milton, a pesar de la sangre que estaba perdiendo, se le 
colorearon las mejillas. 

—Oiga..., ¿qué se ha creído usted? ¡A mí me llaman el enemigo 
del diablo! 

—¡Qué casualidad! A mí me llaman todo lo contrario. 

—¿Qué es lo que le llaman? 

—El amigo del diablo. 

El herido lanzó un respingo. 

—Señor mío —dijo—, yo tengo muchas cosas que agradecerle, 
pero creo que usted y yo no nos entenderemos nunca. De modo que 
lo mejor será que prescindamos cada uno de la compañía del otro. 
Mucho gusto. 

Fue a tenderle la mano como si aquello fuera una despedida. El 
pistolero no sabía si estrechársela o no, incapaz de comprender 
aquella actitud, cuando en ese momento llegó el médico. 


El médico titular de Colorado Springs era también borracho 
titular de la ciudad. Cada día solía beberse dos o tres botellas con 
Milton, el pistolero, y era un gran amigo de éste. Solo al verle ya le 
abrazó calurosamente, hipando de alcohol. 

—¿Qué te ocurre, amigo? ¿Te duele la cabeza? Yo te cuidaré. 
Primero eres tú que nadie. 

—No, hombre, no me duele la cabeza. A los que tiene que 
atender es a ésos. Uno se está desangrando y una chica que se 
desmaya de dolor. El más urgente es él. 

El médico miró a Fiorella, cuyos dedos se  aferraban 
convulsivamente al cobertor, y tuvo que sacarse del bolsillo 
izquierdo de su levita una botella de ginebra. 

—Necesito un trago —dijo. 

Y se bebió la cuarta parte del contenido de la botella. Luego 
dedicó su atención al enemigo del diablo, que le miraba con 
disgusto. 

—Veamos... He bebido la cantidad de alcohol que necesito para 
poder curar bien a un paciente. Tendremos que extraer las balas y 
eso dolerá un poco. Beba. 

Milton rechazó la botella con un gesto de asco. 

—;¡Buf! 

—Es la primera vez que un cliente no me acepta un trago. ¡Qué 
tío! ¿Cómo se llama usted? 

—John Milton. 

—Pues mi amigo se llama Richard Milton. Claro que fuera de 
eso no se parecen en nada, por lo que veo. Póngase un pañuelo en 
la boca y trate de no gritar. Tendré que hacerle daño. 

—No importa. 

El médico puso unas tenacillas sobre la llama de un infiernillo 
plegable de alcohol y luego extrajo las dos balas a John Milton. La 
intervención fue rápida y muy dolorosa, pero el paciente no chilló. 
Sólo estuvo a punto de tragarse el pañuelo. 

Richard Milton le contemplaba con admiración. 

—Tiene usted aguante. No es un mequetrefe como creía. 

—¿Es que todos los que no se emborrachan son unos 
mequetrefes? 

—Perdone, no he querido decir eso. 

El médico había contenido ya la hemorragia y hacía un primer 


vendaje de las heridas. Cuando John Milton estuvo listo, prestó 
atención a la muchacha, que recobraba a intervalos el conocimiento 
y a intervalos volvía a perderlo. 

Se limitó a aplicarle un calmante. 

Entretanto los empleados del hotel se habían llevado ya a los 
tres muertos. La dueña, a la vista de tanta sangre y olor a pólvora, 
no sé atrevía ni a chistar. 

Luego el médico se volvió a Richard Milton, el amigo del diablo, 
que liaba parsimoniosamente un cigarrillo después de sacar su bolsa 
de tabaco. 

—Estos dos no pueden quedarse aquí. Pasarán muy mala noche 
y necesitaré vigilarlos continuamente. En mi casa tengo medicinas, 
una enfermera y todo lo necesario. Aquí podría ocurrirles cualquier 
cosa. 

—Te ayudaré a trasladarlos —ofreció Richard Milton—. 
¿Necesitarás también que te ayude a cuidarlos? 

—NO hará falta. 

—De todos modos, me hospedaré por esta noche en este hotel. 
Está a unos pasos de tu casa. Si necesitas cualquier clase de ayuda 
puedo estar a tu lado en tres minutos. 

—No creo que sea necesario, pero te lo agradezco. 

Los heridos fueron cuidadosamente trasladados a la casa del 
médico, donde se les instaló en dos habitaciones separadas. Ambos 
parecían ahora más calmados. 

John Milton preguntó: 

—Doctor, ¿va a ser muy largo esto? 

—Imposible decirlo hasta ver cómo reacciona usted. Tienen que 
pasar al menos veinticuatro horas. Luego, si todo va bien... calcule 
unos tres meses. 

El enemigo del diablo por poco da un brinco. 

—¿Qué dice? ¡Tres meses! ¿Pero no se da cuenta de que necesito 
volver a Denver? La Liga Moral y Antialcohólica se irá al infierno, 
digo se disolverá si yo no estoy allí. 

—Eso no es cuenta mía. 

—También tengo un importante asunto que resolver en Colorado 
Springs. 

—¿Qué asunto? 

—El gobernador se encuentra accidentalmente aquí, resolviendo 


unos asuntos con los ganaderos. Yo le escribí pidiéndole que 
prohibiera la venta de alcohol, pero no me hizo caso. En vista de 
ello le he escrito otra vez anunciándole que iría a visitarle. 

—-¿Es ése el objeto de su viaje a Colorado Springs? 

—Sí. Además, tengo que ver a un notario llamado Hoover para 
tratar con él de un asunto legal. 

—-Conozco a Hoover —dijo el médico—. Precisamente la semana 
pasada nos emborrachamos juntos y luego hicimos tiro al blanco 
con las botellas. Se lo traeré aquí cualquier día y él le resolverá todo 
lo necesario. Lo que lamento es no poder hacer lo mismo con el 
gobernador. Es un tipo que tiene bastante mal genio. 

—¿Está en la misma ciudad? 

—¡Oh, no! Aquí sólo paró un día, afortunadamente. Luego ha 
estado visitando los ranchos importantes y toda la zona ganadera. 
Tiene que resolver asuntos muy difíciles y no para dos días en el 
mismo sitio. 

—Sólo falta que alguien vaya a importunarle con lo de la venta 
de licores —dijo Richard Milton. 

— ¡Pues yo estoy decidido a hablarle! —gritó el enemigo del 
diablo—. ¡Tardaré lo que sea, pero le hablaré! 

—Aguarde al menos una semana —replicó el médico—. Y no se 
excite. Se ha librado de la muerte por el espesor de un caballo. Lo 
único que ahora debe preocuparle es salir de esto con vida. 

John Milton se calló. 

Y preguntó al cabo de unos instantes: 

—-¿Se salvará ella? 

—Confío en su juventud. Pero también deberá estar atendida por 
lo menos durante tres meses, como usted. 

Luego ambos hombres, es decir el médico y Richard Milton, el 
amigo del diablo, salieron de la habitación. 

—Buen tipo nos ha caído en Colorado Springs —dijo el 
matasanos. 

—No creo que sea mala persona. Pero quiere cambiar el Oeste, y 
eso no se consigue tan fácilmente. 

—¿Y la chica? 

Milton se mordió los labios. 

— ¡Perra suerte la mía! Una vez que encuentro a una mujer que 
me gusta de verdad, resulta que ya es medio novia de otro. 


—:¡Si esos dos acaban de conocerse! 

—Sí, pero él ya está chiflado, y a mí no me gusta pisarle el 
terreno a nadie. Sólo me queda un recurso. 

—¿Cuál? 

Richard Milton lanzó una alegre carcajada. 

—¡Emborracharme! 

Pasó un brazo sobre los hombros del médico y los dos se 
dirigieron directamente al hotel donde Milton iba a pasar la noche. 
En el pasillo, como por casualidad, se encontraron con las tres 
camareras, las sobrinas de la dueña, que hacían carantoñas y ponían 
los ojos en blanco. 

—Hola, señor Milton —dijo la más atrevida. 

—Ho... ho... hola... —tartamudearon las otras dos. 

Las tres le miraban con los labios entreabiertos. Milton pensó 
que, si besaba a una sola, las otras dos se le echarían encima como 
tigres. Y si besaba a las tres se marearía. No podría con tanto. 

—oOíd, chicas: ¿tenéis whisky? —preguntó. 

—SÍ, pero que no se entere nuestra tía... 

—;¡Oh, claro que no! 

Y aquella noche Milton y el médico titular de Colorado Springs 
se emborracharon. 

El médico, al cabo de una hora, se marchó para vigilar a sus 
pacientes. 

Milton Siguió bebiendo y, sin quitarse las ropas tan siquiera, se 
quedó dormido. 


CAPÍTULO IV 


Al despertar, por la ventana de la habitación entraban raudales 
de sol. 

Era precisamente el sol lo que le había despertado, al dar 
directamente sobre su cara. 

Se desperezó ruidosamente, se pasó una mano por la barba, que 
ya estaba dura después de veinticuatro horas y pensó 
mecánicamente que los dos heridos debían estar mejor, ya que el 
médico no le había llamado en toda la noche. 

Luego se sentó en la cama, sin haber abierto los ojos del todo. 

—Debe ser muy tarde. 

—Tardísimo —dijo una voz. 

Milton se despertó instantáneamente y abrió los ojos del todo. 

Luego los volvió a cerrar. 

—Creía no haber visto bien. 

—Estaba segura de que se levantaba usted a otras horas —dijo la 
voz—. Me he llevado un buen desengaño. 

Milton abrió los ojos y de nuevo los posó en la dueña de aquella 
voz. Empezó a mirar por abajo. Unos finos zapatos de alto tacón, 
unas pantorrillas enfundadas en elegantes medias, unas rodillas 
suavemente torneadas, un vestido verde y rojo... Haciendo juego 
con el vestido, unos ojos intensamente verdes y unos labios 
intensamente rojos. Todo lo demás también era descomunal. La 
chica no estaba delgadita, ni mucho menos. Tendría unos veinte 
años. Veinte años deliciosos, aunque se los echaran a uno de 
condena. 

Milton iba a hacer uno de sus acostumbrados y finos 
comentarios, como está usted imponente o algo así, cuando ella le 
preguntó con voz dura: 


—¿Se llama usted Milton? 

—Pues... sí. 

—¿Le conocen por el apodo de, el enemigo del diablo? 

Milton no entendió bien si ella había dicho amigo o enemigo del 
diablo. Pero como lo mejor cuando uno está ante una chica de ese 
calibre es contestar a todo que sí, hizo un gesto afirmativo con la 
cabeza. 

Ella, que estaba sentada en una butaca frontera, junto a la 
ventana, descruzó las piernas y se puso en pie. 

—Me ha causado usted un desengaño —repitió. 

—«¿Por qué? 

—Ya lo he dicho. Creí que se levantaba a otras horas. 

—Eso está muy bien, pero ¿por qué me critica de ese modo? 
¿Quién es usted? 

—Me llamo Sheila. 

—¿Y qué? 

—Soy la sobrina del gobernador. 

Milton dio un respingo. 

Fue entonces cuando todas las brumas se alejaron 
definitivamente de su cerebro y cuando se dio cuenta de que allí 
había una confusión. Sheila, aquella muchacha fenomenal, le 
confundía con el otro Milton. Bastaría una palabra para deshacer el 
equívoco, pero entonces ella se alejaría. Y lo que menos deseaba él 
era verla salir por la puerta. 

—¿Quién le ha dicho que estaba aquí? —preguntó. 

—Lo sabe media ciudad. Anoche le vieron bajar de la diligencia 
y alguien le recomendó este hotel, al cual se dirigió seguidamente. 
En el libro registro he visto, además, que figuraba su nombre. 

Milton se pasó una mano por la barbilla. La confusión estaba 
bien organizada. Si él no decía nada, aquella muchacha iba a creer 
que estaba ante el enemigo del diablo. 

—Está bien —susurró—. Perdone por mi pregunta. 

Ella señaló las cinco o seis botellas medio vacías que había sobre 
la alfombra. 

—¿No escribió usted a mi tío, el gobernador, pidiéndole que 
aboliera el uso del alcohol? 

—Sí... Sí, le escribí. 

—¿Y qué significan esas botellas? 


—Verá... Anoche me dediqué a convertir borrachos. Estuve en 
todos los saloons de la ciudad y convencí a algunas personas de que 
abandonasen el horrible vicio de beber. Arrepentidos, ellos mismos 
me entregaron las botellas, y yo me las traje aquí para que no 
volvieran a sentir tentaciones. 

—¿Ésa es la razón de que se haya levantado tan tarde? 

—Sí, eso es. Estaba rendido después de tanto ir de saloon en 
saloon, hablando. Puede creerme; rendido. 

—Le creo. 

Ella parecía convencida y le miraba con ojos distintos, donde se 
leía, sin embargo, una chispita de estupor. 

—Si he de decirle la verdad —susurró—, me sigue usted 
causando sorpresa. No tiene el tipo de hombre que se dedica a 
convertir borrachos, ni a organizar reuniones de señoras solteronas 
los domingos por la tarde. 

—¿De qué tengo cara, pues? 

—De granuja. 

La muchacha dio esta opinión con la mayor sencillez del mundo, 
y luego volvió a sentarse en la butaca, cruzando otra vez las 
piernas. 

Milton la contemplaba boquiabierto. 

—¿De modo que tengo cara de granuja? Nadie me lo había 
dicho. 

Se lo decían cada día dos o tres veces, ésa era la verdad. Pero 
ahora no era cuestión de confesarlo. Él tenía que comportarse como 
si fuera John Milton, el enemigo del diablo. 

—Es extraño —opinó ella—, porque posee justamente el aspecto 
de esos pistoleros que tienen un enemigo muerto en cada tumba y 
una novia viva en cada saloon. Si no fuese por la fama de varón 
justo y honrado que a usted le rodea, no me habría atrevido a 
entrar en esta habitación. Las apariencias engañan, ¿verdad, señor 
Milton? 

—Claro que engañan, muñeca..., digo, claro que engañan, 
señorita. 

—Será mejor que hablemos de lo que me ha traído aquí. 

—Estoy ardiendo en deseos de saberlo. 

—Me envía mi tío, el gobernador. 

—:¡Qué tío! 


—¿Qué es lo que ha dicho, señor Milton? 

—Nada, nada... Que su tío, el gobernador, es todo un tío, 
señorita. En el buen sentido de la palabra, se entiende. ¿Y dice que 
la ha enviado especialmente a verme? ¿A qué se debe tan gran 
honor? 

—Quiere decirle cuatro cosas. 

—¿Es que está enfadado conmigo? 

—Si el gobernador se dedicara a fabricar horcas, ya habría 
fabricado una para usted. 

—¿Sólo porque le escribí aquella carta? 

—Sí, por aquella carta. Era muy respetuosa, desde luego, pero 
daba a entender que el gobernador no se ocupaba lo bastante de los 
asuntos del territorio. Como si en Colorado todo el mundo se 
emborrachara, o algo así. Y luego ha insistido usted, viniendo 
especialmente a Colorado Springs para verle, cuando sabe que tiene 
otros asuntos más importantes que atender. 

—Lo sé, desde luego. 

—¿Y aún se atreve a insistir que la venta de licor sea prohibida 
en todo el territorio? 

—Sería una medida muy beneficiosa. Si examinamos los estragos 
causados por el alcohol, usted se asombraría. Por ejemplo, en 
tiempos de los romanos, en las viejas ciudades de Europa... 

Ella hizo un gesto de fastidio. 

—Menos discursos, por favor. Ya veo que es usted un pelmazo 
de esos que empiezan a echar sermones apenas se levantan de la 
cama. No me importa lo que ocurriera con el alcohol en tiempo de 
los romanos ni lo que ocurra ahora. Personalmente apenas pruebo 
el licor, de modo que éste no es asunto mío. ¿Quiere ver al 
gobernador? 

—«¿Para qué? 

—Usted quería verle, ¿no es así? 

Milton reprochó para sus adentros su falta de habilidad. Tenía 
que fingir mejor. 

—Sí, claro que quería verle. Y cuanto antes mejor. 

—Pues yo le llevaré hasta él. 

—¿Dónde está ahora? 

—En un rancho de las cercanías, donde tiene establecido una 
especie de cuartel general. ¿Sabía usted que en Colorado hay un 


importante problema ganadero, y que si no se resuelve tendremos 
aquí una especie de guerra civil? 

—He oído algo de eso. 

—Pues cuando vea al gobernador lo comprenderá. Los ánimos 
están muy excitados. Arréglese y le esperaré en el vestíbulo del 
hotel dentro de media hora. 

Y sin decir una palabra más salió de la habitación, moviendo las 
caderas como una reina. 

Milton estaba boquiabierto. 

¡Qué mujer! 

Iría con ella, aunque todos los ganaderos y rancheros de 
Colorado estuviesen esperando en la llanura para lincharles al 
gobernador y a él. 

Se afeitó y arregló, y antes de la media hora convenida estaba en 
el vestíbulo del hotel. 

Ella le esperaba leyendo un ejemplar atrasado del Colorado 
News. Varios moscones pululaban por allí, haciendo tintinear las 
espuelas, pero sin atreverse a dirigirle la palabra. Sheila lanzó un 
silbido al ver a Milton. 

—¿Es que me encuentra guapo? —preguntó éste. 

—No es eso. A un tipo como usted no se le encuentra guapo 
nunca. Es que creí que el bondadoso Milton no usaba revólveres. 

Y señaló con la mirada los dos «Colts» del 45 bien limpios y 
engrasados que el joven llevaba colgando de sus fundas. 

—Sólo los llevo para impresionar —dijo él en voz baja—. Pero 
no se lo cuente usted a nadie. Apenas sé manejarlos. 

—;¡Ah! 

Salieron a la calle, donde aguardaba un hermoso calesín tirado 
por una elegante jaca que debía ser de procedencia española. 
Subieron al vehículo, y la muchacha condujo. Tenía un modo de 
llevar las riendas, suave, pero firme, y se adivinaba que estaba 
acostumbrada a vivir en la llanura. 

Milton la observaba disimuladamente, en silencio. Él, a su vez, 
se sentía observado. 

Sin cambiar una palabra, llegaron a la vista de un hermoso 
rancho, media hora después de haber salido de Colorado Springs. 

El rancho estaba formado por varios edificios de madera y 
ladrillo, y en los prados de su alrededor se veía pastar a centenares 


de cabezas. Varios carruajes estaban detenidos en la plaza, frente a 
los edificios. 

Después de apearse y dejar el vehículo al cuidado de un 
vaquero, Sheila y Milton pasaron al interior del rancho. 

Sin duda el dueño de todo aquello se sentía muy honrado 
ofreciendo su casa al gobernador para que tratara de resolver desde 
allí el eterno pleito entre agricultores y ganaderos. 

En una gran sala habilitada como despacho, Milton se encontró 
al fin ante el gobernador de Colorado. 

Éste era un hombre joven, de unos cuarenta años, de aspecto 
enérgico. Contempló a Milton con sorpresa. 

—¿Usted es ése a quien llaman el enemigo del diablo? — 
preguntó. 

—Sí, excelencia. 

—Pues no lo parece. 

—+Es que disimulo, ¿sabe?, para que el diablo no se entere. 

La cosa no hizo gracia al gobernador, quien ahora contemplaba 
a Milton con cierta mueca de fastidio. 

—Usted es ese tipo que no puede soportar el alcohol, ¿verdad? 

—Sólo el olor ya me molesta, excelencia. 

—¿Y cree que por eso yo puedo prohibir su venta? 

—La mayoría de los pistoleros no cambian de vida porque son 
unos borrachos, excelencia. 

—i¡La mayoría de los pistoleros no cambian de vida porque el 
Oeste es así! —gritó el gobernador, dando un puñetazo sobre la 
mesa—. ¡Y aquí no hacen falta predicadores, sino sheriffs que sepan 
liquidar dos hombres de un solo balazo! 

Milton estuvo a punto de gritar ¡Bravo!, porque él creía 
precisamente lo mismo, pero se contuvo, ya que estaba 
representando una comedia. 

—-Cada uno tiene sus opiniones. 

—Y yo respeto las suyas. 

—Gracias, excelencia. 

—Por lo tanto, voy a ayudarle, a fin de que no crea usted que 
rechazo sus buenos propósitos. Desde luego, no puedo prohibir que 
se vendan licores en las ciudades de Colorado porque eso es 
imposible. 

—-Claro, imposible. 


—¿Qué dice? 

—Que los licores... Digo que todo me parece muy bien, 
excelencia. 

—Lo celebro. Y repito, pues, que no puedo prohibir la venta de 
bebidas alcohólicas, pero le apoyaré con todas mis fuerzas en su 
proyectado asilo para borrachos. 

—¿En un asilo para qué...? —preguntó Milton, quien no se 
acordaba de nada. 

—¡En un asilo para borrachos, hombre! He sabido que un 
notario llamado Hoover tiene que leerle un testamento según el 
cual se deja a la Liga Moral y Antialcohólica, de la que usted es 
presidente, un rancho situado cerca de aquí para que lo convierta 
en una especie de asilo de borrachos que quieran regenerarse. 

—¡Ah, sí! Con la emoción casi no me acordaba. 

—Pienso apoyarle para que pueda establecerse pronto ese asilo 
—continuó el gobernador, sin darse cuenta de las vacilaciones del 
joven—. Es todo lo que está en mi mano hacer. 

—Gracias, ya es bastante. 

—_Le prestaré dinero con cargo a los presupuestos del Gobierno y 
haré que alrededor del asilo se extienda una zona donde no pueda 
entrar ningún pistolero. 

—;¡Oh, qué idea tan excelente! 

«Así no podré entrar yo», pensaba Milton. 

—Contará usted con la ayuda especial del sheriff de Colorado 
Springs cada vez que la solicite. 

—Todo esto es maravilloso. 

—Sin embargo, señor Milton, pone usted la misma cara que si le 
estuviesen arrancando una muela. 

—Es que las personas virtuosas no reímos nunca, excelencia. 

—¿Cómo piensa usted organizar ese asilo? 

—Pues... ya que a los borrachos no se les puede quitar 
bruscamente el licor, organizaré unas grandes bodegas. Sí, unas 
grandes bodegas llenas de whisky, brandy, ron y todo eso. Como 
medicina solamente, ¿sabe? Yo dirigiré todo aquello personalmente, 
haré que me ayude la secretaria de la Liga Moral y Antialcohólica. 

—Todo me parece muy bien, excepto lo de las bodegas. 

—Yo sé lo que me digo. 

—Está bien, no vamos a discutirlo. He dicho que le ayudaría y 


pienso hacerlo. ¿Ha hablado ya con el notario Hoover? 

—Aún no, pero le visitaré esta misma mañana. 

El gobernador se removió en su asiento, como si quisiera decir 
algo muy importante y no se atreviera. 

Sheila había asistido a la conversación, inmóvil en un rincón de 
la pieza. 

Su tío la miró. 

—Oye, Sheila... 

—Dime. 

—¿No podrías dejarnos solos un momento? 

Ella parpadeó, un poco confundida, pero al fin inclinó la cabeza 
respetuosamente. 

—Sí, claro —susurró. 

Y salió de la habitación. 

El gobernador dio la vuelta a su mesa y se acercó pausadamente 
a Milton, sin dejar de mirarle. Pero ahora su mirada no era la de un 
hombre que está seguro de sí mismo, sino la de un hombre que se 
ve en un apuro y tiene que pedir un favor. 

—¿Fuma? —preguntó ofreciendo un cigarrillo a Milton. 

—NO0, gracias. 

Él encendió el suyo. 

—Verá... —susurró luego, mientras expelía una bocanada de 
humo—. Yo también tengo que pedirle algo. Se me ha ocurrido de 
repente, al verle. Es algo que me preocupa mucho, pero en lo que 
no había pensado relacionándolo con usted. 

—«¿De qué se trata? 

Él contestó con otra pregunta: 

—¿Se ha fijado usted en Sheila? 

—Sí, claro. ¿Quién no se fijaría? 

El gobernador miró a Milton con los ojos entrecerrados, 
mientras por entre sus labios escapaba lenta, muy lenta, una nueva 
bocanada de humo. 

Y fue entonces cuando pronunció esta frase: 

—Cásese con Sheila, Milton. Cásese con ella... 


CAPÍTULO V 


Milton, boquiabierto, contempló unos instantes al gobernador 
como si estuviera viendo visiones. 

El gobernador seguía fumando, y el humo flotaba ante su cara 
como una especie de niebla. 

Milton jadeó: 

—Necesito un cigarro. 

—¿No me ha dicho que no fumaba? 

—Voy a empezar ahora. 

El gobernador le puso un cigarro en los labios y se lo encendió. 
Era un auténtico habano de la mejor calidad. Richard Milton sabía 
distinguir, pero fingió fumarlo con el mismo desinterés que el que 
se fuma una vela. 

El gobernador se sentó con semblante preocupado en una de las 
butacas que había frente a la mesa, e invitó a Milton a hacer lo 
propio en una butaca gemela. 

—Señor Milton, a usted le llaman, según me han dicho, el 
enemigo del diablo —comenzó solemnemente. 

—Sí, es cierto. Aunque yo no sé lo que el diablo tendrá que decir 
a todo esto. 

—Dejemos al demonio en paz, por el momento. Yo he empezado 
a hablarle así, señor Milton, para que se dé cuenta de que estoy 
seguro que es usted un hombre de honor. 

—Hasta ahora he procurado serlo. 

Esto era verdad. Richard Milton podía tener muchos defectos, 
pero no el de ser un hombre sin palabra o un hombre sin honor. 

El gobernador dio otra chupada a su cigarro. 

—Ya ve, acabamos de conocernos y sin embargo, me inspira 
confianza. Sé que es usted uno de los hombres más honrados y 


serios que existen en todo el territorio. La Liga Moral y 
Antialcohólica, que usted preside, ha hecho más bien en pocos años 
que casi todas las leyes federales que rigen en Colorado. Por eso 
quiero hablarle así. 

—¿De qué quiere hablarme? 

—De Sheila. 

—¿Qué ocurre con ella? 

—Sheila no es mi sobrina. 

Milton se tragó de golpe todo el humo que tenía en la boca y por 
poco se traga el cigarro detrás. 

—-¿Qué dice? 

—No lo interprete mal. 

—No lo interpreto de ninguna manera. 

—Verá, Sheila es la hija de un gran amigo mío, ya muerto. 
Prometí cuidar de ella cuando él estaba a punto de exhalar su 
último suspiro, y desde entonces me he esforzado por mantener esa 
promesa. Naturalmente, para que Sheila no se sintiera violenta a mi 
lado ni echara en falta el cariño de un auténtico familiar, le dije que 
era un lejano tío suyo. Un hermano político de su madre, a quien 
ella no llegó a conocer. Desde luego lo ha creído siempre así, y es 
necesario que siga creyéndolo. 

—Me parece una historia muy conmovedora. No veo la razón 
para que tenga usted que avergonzarse de nada. 

—No me avergiienzo. Trato de explicarle la situación. 

—Y yo, hasta ahora, la comprendo perfectamente... 

—Pero no crea que todo es tan sencillo. Mi amigo, el padre de 
Sheila, murió durante las grandes campañas anteriores a la guerra 
de Secesión, ahora hace quince años. Ambos éramos entonces 
capitanes de un escuadrón de caballería. Sheila, que entonces tenía 
cuatro o cinco años, viajaba en la caravana que estábamos 
protegiendo cuando fuimos atacados. Nuestros escuadrones fueron 
deshechos, mi amigo murió y Sheila, junto a otros supervivientes, 
fue raptada por los indios. 

—¡Diablos! 

—No es eso lo peor... 

—¿Todavía no? 

Milton mordisqueó el cigarro. 

—Sheila ha permanecido entre los indios hasta hace dos años. 


—-Oiga: ¿qué hay que hacer para convertirse en indio? 

—No diga tonterías. Hay momentos en que no parece usted el 
mismo, señor Milton. 

—Perdone. Deben ser los efectos del cigarro. 

—Pues, como le explicaba, Sheila permaneció con los indios; en 
lo más inaccesible de las montañas, la friolera de trece años 
aproximadamente. Fue educada por ellos y en muchos aspectos es 
una verdadera india. En dos años que lleva viviendo conmigo la he 
hecho cambiar mucho en el sentido de que ahora viste con 
elegancia, sabe presentarse y hasta ser coqueta a la manera de las 
mujeres de nuestra raza; Pero su alma sigue siendo india. Sé que en 
este sentido hará falta toda una vida para cambiarla. 

—Y estando tanto tiempo entre los indios y siendo ella tan 
bonita, ¿no hubo nadie que se enamorara de ella? 

—Ése es otro punto del cual quiero hablarle. Sheila fue desde el 
principio una especie de hija adoptiva de la tribu, y por 
consiguiente no sufrió el menor daño ni aun cuando empezó a 
convertirse en una mujer bonita. Pero desde luego tuvo que 
prometerse en matrimonio. Su futuro esposo era un jefe sioux. 

—¿Cómo se llamaba? 

—Se le conocía por Cuchillo Certero. 

—¡Pero si Cuchillo Certero es un indio que tiene fama de 
sanguinario y de loco! 

—¿Cómo lo sabe? Sólo los que han penetrado en territorio indio 
han oído hablar de él. 

Milton mordió el cigarro otra vez. Entre sus muchos oficios 
figuraba el de guía de las fronteras indias, y conocía los territorios 
sioux mucho mejor que cualquier otro hombre de Colorado. Pero 
ahora no podía decirlo porque hubiera quedado demostrado que 
ocupaba el lugar de otro. 

—Entre los borrachos a los que atiendo hay muchos que han 
estado en territorio indio —dijo por toda explicación. 

—Claro, es natural. Y he de decirle que sus informes no son 
equivocados, Milton. Cuchillo Certero es, en efecto, un sanguinario 
medio loco, y además ahora está rabiando de celos. 

—¿Y pretende que yo me case con Sheila para que ese indio 
condenado me arranque la cabellera? 

—No hay que temer por ese lado. Cuchillo Certero fue hecho 


prisionero hace unos meses y desterrado a Oklahoma, bien lejos de 
su tribu. Es imposible que pueda volver. 

—No sabe lo tranquilo que me siento... 

—Sabiendo que es usted un hombre pacífico, yo no le habría 
propuesto casarse con Sheila si supiera que corre peligro su vida, 
señor Milton. 

—Lo comprendo, lo comprendo... Y dígame: ¿cómo consiguió 
sacar a Sheila del territorio de la tribu? 

—No la saqué yo. Estuve muchos años buscándola, pero sin 
ningún resultado. El que la sacó fue otro. 

—¿Quién? 

—Orwell. 

—¡Pero si Orwell es un pistolero de la peor especie! 

—¿Cómo lo sabe, señor Milton? Orwell no ha actuado en 
Colorado desde que se puso fuera de la Ley. 

Otra vez había metido la pata. ¿Cómo decirle que Orwell y él se 
pelearon una vez a navajazos, en Nevada, por culpa de una mujer? 
A cada minuto que pasaba Milton se sentía más incómodo dentro de 
su falso papel, pero ya no tenía más remedio que seguir adelante. 

—Los borrachos, siempre los borrachos... ¡Ayudándolos se 
entera uno de cada cosa! 

—Es natural, me hago cargo. Pues, como le decía, Orwell la sacó 
de allí. No lo hizo con buenas intenciones, claro, porque ese tipo no 
tiene un solo pensamiento limpio. Trabajaba entonces con una 
banda que vendía armas a los sioux, y en determinado momento vio 
a Sheila. Pudo hablarle y la convenció para que se fugara con él, 
prometiéndole no sé cuántas maravillas. Como ella no conocía 
apenas nada fuera del campamento indio, sus palabras la sedujeron 
por completo. Y una noche escaparon los dos, burlando la vigilancia 
de la tribu. 

—Pues si llegan a atraparlos los queman vivos. 

—Sabían a lo que se exponían, sobre todo Orwell. Pero pensaba 
que valía la pena con tal de tener por esclava a una muchacha así. 
La llevaría a una de sus guaridas, y entonces... todo sería sencillo. 
Pero el Destino quiso que durante su viaje se tropezara con algunos 
hombres de mi escolta personal. Hubo tiroteo. Orwell tuvo que huir, 
herido, y mis hombres trajeron a Sheila a mi presencia. Imagínese 
mi alegría y mi sorpresa al ver que era la niña a la que yo había 


estado buscando durante trece años. 

—Pero sus preocupaciones no habían terminado, a lo que 
parece. 

—No. Empezaban precisamente entonces. 

—<¿Qué es lo que ocurre? 

—Varias cosas. Como le decía, he logrado hacer de Sheila una 
señorita, pero su alma sigue siendo india. No da importancia a 
beber los mismos licores que los conductores de manadas, maneja el 
cuchillo como un auténtico demonio y emplea a veces cada 
palabrota capaz de hundir una pared. Para que olvide todo lo que 
aprendió en la tribu necesita casarse con un hombre honesto, digno, 
que sepa cambiarla. 

—¿Como yo? 

—Usted es el hombre más digno que hay en Colorado. 

—Pero... yo... Es que no quiero casarme. 

—Piense que si se casa usted con Sheila dispondrá de todo mi 
apoyo para continuar su obra. La asociación que usted dirige será 
una de las más poderosas y respetadas del país. 

—Usted me ofrece demasiadas ventajas. Sheila es una mujer por 
la que cualquiera se dejaría cortar la cabellera. Sin conocerme 
apenas me da facilidades para que me case con ella y encima me 
promete ayuda. Perdone, ¿qué gato encerrado hay en todo esto? 

—¿Por qué dice que apenas le conozco, señor Milton? ¡Si es 
usted uno de los hombres más famosos que existen! 

—-Conteste: ¿qué gato encerrado hay en esto? 

—Verá... Ella sigue teniendo un gran ascendiente entre los 
indios. Cuando estuvo con ellos hizo también amistad con los 
contrabandistas de armas. Sé que algunos de éstos intentan emplear 
a Sheila para burlar nuestra vigilancia y convencer a los sioux de 
que deben adquirir nuevo armamento si quieren sobrevivir. Ignoro 
el papel que ella ha jugado en todo esto, pero el tráfico de armas 
vuelve a ser intenso. 

—Y si se casa conmigo, ¿cree que eso se solucionará? 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

—Perdone que le sea tan sincero, pero usted es un tipo capaz de 
hacer dormir de aburrimiento a un águila. Justo lo que necesita 
Sheila para domar su inquietud. Usted la sumergirá en un mundo 


aparte, la hará olvidarse de todo su pasado. Sé que a su lado no 
correrá ningún peligro y terminará siendo feliz. 

—Muy bien. Supongamos que sea cierto. ¿Pero qué dirá ella a 
todo esto? 

—Usted deberá conquistarla. 

—¿Cómo? 

—Muy sencillo. Estará en su compañía durante bastante tiempo. 
Ella será su secretaria en el asilo para borrachos que van a fundar. 

A Milton se le cayó el cigarro de la boca. 

Se había metido en el lío más enorme de toda su vida. ¿Es que 
iba a quedarse él a dirigir aquel asilo de borrachos? ¿Es que tendría 
que ocupar de verdad el puesto de Milton, el enemigo del diablo? 

El gobernador se puso de pie. 

—Piénselo durante cinco minutos. 

Milton calculó la distancia que habría desde la ventana al patio, 
por si saltando corría peligro de romperse alguna pierna. Al fin se 
puso en pie y se encogió de hombros. Había una mujer bonita de 
por medio. Y él, cuando había de por medio una mujer bonita, no 
retrocedía jamás. 


CAPÍTULO VI 


Pero aún le quedaba una esperanza, y era que el verdadero John 
Milton, el auténtico enemigo del diablo estuviera en disposición de 
moverse y hacerse cargo de aquel maldito asilo de borrachos que 
pensaba fundar. 

De este modo Sheila sería su secretaria y se casaría con él, 
recibiendo ambos la bendición del gobernador. Buen provecho les 
hiciera. Y a él, a Richard Milton, que le dejasen en paz. 

Por eso, lo primero que hizo al volver a Colorado Springs — 
volvía solo, pues Sheila se había quedado en el rancho con su tío—, 
fue ir a casa del médico, el doctor Orson, para ver cómo seguían los 
dos pacientes. 

Orson le recibió vaciando una botella de ginebra. 

—¿Qué, cómo siguen esos dos pájaros? 

—¿Y tú lo preguntas? Pues nada bien, muchacho, nada bien... 

—Yo creí que habrían mejorado. 

—Están fuera de peligro, desde luego, pero aún tardarán en 
hacer vida normal. 

—¿Quién se levantará primero? 

—La chica. 

El joven se mordió el labio inferior, contrariado, pues había 
creído que el primero en levantarse sería Milton. 

Orson dejó casi limpia la botella de ginebra. 

—¿Qué te ocurre, muchacho? Pareces preocupado. 

—Es que he tenido una entrevista con el gobernador. 

—¿Tú? ¡Cuerno, eso es increíble! ¿Y qué quería decirte? ¿Qué te 
ahorcará antes de Año Nuevo? 

—No he ido a verle en mi nombre, sino en el de John Milton, el 
que está herido en tu casa. 


—¿Y por qué has hecho esto? Podrás ser lo se quiera, pero hasta 
ahora, no habías suplantado la personalidad de nadie. 

—Es que estaba de por medio una mujer. Una mujer bonita 
como no puedes imaginarla. Ella ha venido a buscarme creyendo 
que yo era John Milton, el enemigo del diablo, y no he sabido 
negarme. 

—Yo comprendo. Oye, esto te traerá complicaciones. 

—Me las ha traído ya. Nunca me había visto ante un gobernador 
y no he sabido negarme. Me ha tomado por un santo varón, o algo 
así, y pretende que me case con su sobrina adoptiva, que a 
consecuencia de haber pasado su infancia con los sioux está ahora 
envuelta en una serie de complicaciones que no voy a explicarte. Él 
cree que casándola conmigo la vida de esa muchacha será un 
paraíso y un remanso de paz. 

—¿Y tú no has sabido negarte? 

—No. La chica es guapa. Y además ya te he dicho que nunca me 
había visto ante un gobernador. Me ha tratado con la mayor 
familiaridad y en aquel ambiente parecía un ranchero, pero yo 
estoy acostumbrado a tratar sólo con fulleros y conductores de 
ganado. Seguramente le habría dicho que sí aun en el caso de 
pedirme que me comiera mi revólver. 

—Pues estás listo. 

—Pero en el camino he venido pensando. 

—¿Y qué has pensado sí puede saberse? 

—Pues que no me interesa casarme de ninguna manera. Yo 
tengo que ser libre, libre como los caballos salvajes y como el 
viento. Y me he dicho: «Si John Milton se recupera pronto, 
estaremos a tiempo de deshacer el equívoco y todo se arreglará». 

—Me temo que eso no sea posible, muchacho. Milton tiene para 
unas cuantas semanas. De modo que lo mejor que puedes hacer es ir 
a ver de nuevo a ese hombre y decirle que le has engañado. 

—Estupendo. Y él es capaz de hacerme colgar. 

El médico se quedó pensativo mientras descorchaba otra botella 
de ginebra. 

Richard Milton se la quitó de las manos y bebió un largo trago 
hasta dejarla mediada, manchándose el cuello, el pecho y la camisa. 
A él le gustaba beber así. 

—Lo peor de todo —dijo después—, no es que tenga que 


casarme con esa chica, sino que deberé hacerme cargo de la 
dirección de un reformatorio para borrachos. 

—¿Y... y por consiguiente no podrás beber? 

—Ni una gota. 

El médico se llevó ambas manos a la cabeza. 

Y Richard Milton aprovechó aquel gesto de desesperación para 
engullir otros dos tragos de la botella de ginebra. Luego la tapó y 
fue a guardarla en uno de sus bolsillos, pero Orson se la arrebató de 
las manos. 

—Más valdrá que vayas a ver a los heridos. Deja la botella en 
paz. 

El joven fue a ver a John Milton. 

El enemigo del diablo tenía mejor aspecto, pero era fácil de 
adivinar que no podría moverse de la cama durante algún tiempo. 
Aunque estaba fuera de peligro, sus heridas exigirían muchos 
cuidados aún. 

—Gracias por su visita —dijo, después de informarle sobre su 
estado—. Sentiría molestarle, pero tengo que pedirle un favor. 

—¿Qué clase de favor? Bueno, eso es lo que menos importa. 
Haré lo que sea por usted. 

Inmediatamente Richard Milton iba a tener que arrepentirse de 
estas palabras. 

John comenzó: 

—Ha venido a verme el notario Hoover. 

—¿Y qué? 

—Me ha dado detalles sobre el rancho que fue dejado en 
herencia a la Liga Moral y Antialcohólica. Es un magnífico edificio 
situado no lejos de aquí. Está todo dispuesto ya para comenzar la 
curación de cuantos borrachos lo necesiten. Pero se presenta una 
grave dificultad. 

—Que está usted herido, claro. 

—Sí. Y una cláusula del testamento dice que nuestra actuación 
debe empezar inmediatamente o perderemos el rancho. 

Richard palideció. 

—¿No pretenderá que yo...? ¿Eh...? —empezó—. ¿No 
pretenderá que yo...? 

—Precisamente ése es el favor que deseaba pedirle. Y usted me 
ha dicho que lo tenía concedido de antemano. 


—¡Oiga, a mí no me hace nadie dirigir un reformatorio para 
borrachos! ¡Si precisamente yo soy un borracho! 

—Mejor, amigo mío, mejor. Así se reformará usted también. 
Puede tomar posesión del cargo en mi nombre, como si fuera yo 
mismo. Luego, cuando yo esté mejor, le sustituyo y en paz. ¿Qué 
sacrificio representa eso para usted? Incluso cobrará un sueldo 
mientras esté allí. 

—Eso no me importa. Cuando me hace falta dinero, trabajo. 
Tengo trabajo en cualquier sitio, y en esta zona lo pagan bien. 

—Ya sé que no puedo ofrecerle ningún beneficio material, amigo 
mío, pero sí un inmenso beneficio moral. Cuando salga usted de allí 
será otro hombre, se lo prometo. 

— ¡Claro que seré otro hombre! ¡No va a conocerme ni mi tía! 
¡Estaré hecho un asco! 

—¿No va usted a complacer a un herido? ¿No hará ese pequeño 
sacrificio para salvar la vida de docenas de hombres estropeados 
por el alcohol? 

Richard Milton apretó los puños, sabiéndose cogido en una 
trampa. 

—He dicho que le haría ese favor —gruñó—, y ahora me 
arrepiento, pero se lo haré. 

—Su conciencia se lo agradecerá toda la vida. 

—Mi conciencia no agradece nada si no le baño con ginebra por 
lo menos dos veces al día. 

—Está usted obcecado, pero ya cambiará. 

—-Claro. ¡Qué remedio va a quedarme! Dígame qué es lo que 
tengo que hacer. 

—Ir a ver al notario Hoover, el cual le llevará al rancho, 
guardando una absoluta reserva sobre su personalidad. También 
tendrá que poner un telegrama a la señora Robinson. He aquí la 
dirección. 

Y tendió a Richard un papel donde había garabateado el nombre 
y la dirección de la vicepresidente de la Liga, en Den ver. 

Richard Milton lo tomó como el que toma el documento donde 
consta su sentencia de muerte. 

—¿Cuándo habrá que empezar... con todo esto? 

—Enseguida. 

—¿Y dónde encuentro yo a los borrachos que quieran dejar de 


beber? ¿Cree usted que hay alguno? 

—La señora Robinson se encargará de proporcionárselos. 

—Supongo que, a golpes de paraguas, ¿no? 

—;¡Oh, no! La señora Robinson es muy cariñosa. Sólo emplea su 
paraguas un par de veces por semana. 

Richard Milton, mientras se ponía en pie, se llevó una mano a la 
cabeza. Se sentía acorralado. 

¡Y todo por habérsele ocurrido ir a ver la noche anterior cómo 
estaba alojado aquel tipo! 

—Cumpliré mi palabra —dijo de todos modos—. Pero póngase 
bueno pronto o soy capaz de hacerle tragar un barril de ron. 

Estrechó la mano de John Milton y salió de la habitación. 

Al atravesar el pasillo vio otra habitación con la puerta abierta, 
y dentro una cama donde yacía una joven. Aquella joven era 
Fiorella. 

Ella le sonrió, a pesar de la palidez de su rostro, pareció por 
unos momentos como si aquella sonrisa iluminase la habitación 
entera. 

Richard Milton no se atrevió a entrar. 

«Esta chica es endiabladamente bonita —pensó, sin embargo—. 
¡Mil diablos! ¡Y pensar que yo he prometido no probar el alcohol y 
encima voy a tener que casarme con otra!». 


CAPÍTULO VII 


Los dos hombres estaban acodados en la barra, delante de una 
botella de whisky. El licor brillaba en sus copas. 

Cualquiera que los hubiese visto, habría dicho: «Son cazadores 
de pieles de los que trabajan en el Norte. Seguramente vienen ahora 
de Montana o del Canadá». 

Efectivamente, su aspecto era idéntico al de docenas de 
traficantes en pieles que cada año, al empezar la primavera, volvían 
con su carga a los territorios del Oeste Central, donde su mercancía 
alcanzaba un buen precio. 

Eran bastantes los que preferían vender directamente allí en 
lugar de ceder las pieles a bajo precio a otros comerciantes en los 
mismos terrenos de caza. 

Pero ésos no traficaban en pieles, desde luego. 

Quizá por eso mantenían su conversación en voz baja y en un 
ángulo de la barra, donde nadie podía oírles. 

Hablaban de armas. 

—Yo he llevado el cargamento a través de toda la zona de 
monte Elbert —decía uno—. ¿Te lo entregaron a tiempo? 

—Exactamente en la fecha y el lugar convenido. Ya sabes que 
mis agentes trabajan bien. Estaban allí a pesar de la espantosa 
nevada, y lograron desorientar a toda la vigilancia. Esas armas han 
llegado a Colorado Springs sin que nadie se diera cuenta, y están 
dispuestas a salir para el territorio indio cuando empiecen las 
fiestas. Si se aprovecha el tumulto, no hay entonces el menor 
peligro. 

—Pero para las fiestas ganaderas faltan todavía quince días. 
¿Estarán las armas bien ocultas mientras tanto? 

—Nadie las puede encontrar. 


—«¿Dónde las tienes? 

—No lo imaginarías nunca. En un rancho. 

—¡Pero eso es una locura! 

—Se trata de un rancho abandonado que hay a menos de diez 
millas de aquí. Para guardar armas destinadas a los indios no habría 
elegido un rancho habitado, naturalmente. El lugar de que te hablo 
perteneció a un viejo loco que según parece murió destrozado por el 
alcohol. Y arrepentido en sus últimas horas de los excesos que había 
cometido durante su vida, el muy burro, dispuso en su testamento 
que en el rancho que dejase se fundara un asilo para borrachos. 
También dejó todo su dinero para atender a los gastos de ese 
reformatorio. 

—Pero eso es estúpido... ¿Crees que hay algún borracho que 
quiera reformarse? 

El interpelado se bebió entero su vaso de whisky y luego resopló 
de satisfacción mientras se frotaba la boca con el dorso de la mano. 

—Tiene que haber gustos para todo, amigo. 

Luego continuó: 

—Parece que de esa especie de reformatorio se hará cargo una 
asociación que existe en Denver y que se llama nada menos que 
Liga Moral y Antialcohólica. Su presidente es un tal Milton, un tipo 
blandengue que no sirve para nada. 

—¿Y qué ocurrirá cuando ese rancho lo empiecen a llenar de 
borrachos? 

—Nada. Durante los quince días que nos faltan para sacar las 
armas de allí, el rancho estará vacío seguramente. Y luego, aunque 
estén Milton y unos cuantos tipos más, ¿qué importa? 

—Si ése es tan blandengue como tú dices, no ocurrirá nada, 
desde luego. ¿Pero qué pasará si alguien descubre las armas? Podría 
avisar al sheriff o a los agentes federales que vienen siempre a 
Colorado Springs durante las fiestas ganaderas. 

—No, no temas. Las armas están bien ocultas. 

—¿Dónde? 

—¿Qué sitio te imaginas tú que será el menos visitado en un 
reformatorio para borrachos? 

—i¡La bodega! 

—Pues allí están las armas. Y las municiones han sido guardadas 
dentro de viejos barriles que no se usan desde hace muchos años. 


Así será más fácil sacarlas de allí. 

—Es una buena idea. Pero ¿y si hay jaleo a pesar de todo? Esas 
armas significan una auténtica fortuna. Los sioux están preparando 
un nuevo levantamiento y pagarán por ellas lo que queramos 
pedirles. Tienen mucho oro, robado a las diligencias en el último 
año. 

El otro se sirvió más whisky y lo bebió tranquilamente, con los 
pausados ademanes del que está bien seguro de sí mismo. 

—Si hay jaleo, contaremos con la ayuda de Sheila. Sheila es la 
sobrina del gobernador. No se ha comprometido a nada, pero puede 
obligarla a ayudarnos el hombre que la sacó del territorio indio y 
que durante algún tiempo se dijo iba a casarse con ella. Un pistolero 
a quien todo Colorado ha oído nombrar, y que es, precisamente, el 
encargado de sacar las armas del rancho. 

—¿Orwell? 

—Sí, Orwell. 

Como si aquel nombre hubiese sido un conjuro, en aquel mismo 
momento se oyó una voz a espaldas de los dos falsos cazadores de 
pieles. 

—¿Hablabais de mí? 

Los dos se volvieron al mismo tiempo, como si acabaran de oír a 
su espalda el silbido de una serpiente. Les parecía increíble que 
alguien hubiera podido acercarse allí sin que se dieran cuenta. Pero 
al volverse vieron al propio Orwell. 

Y tratándose de Orwell todo era posible, porque tenía la agilidad 
de un puma y la astucia y el silencio de un gato. 

—No... no sabíamos que estuvieras en Colorado Springs — 
balbució uno de los falsos cazadores. 

—He venido para vigilar este trabajo y tenerlo todo listo cuando 
las fiestas ganaderas empiecen. 

Bebió un buen trago de la botella de whisky y dijo luego: 

—También hay otra razón. 

Mientras bebía, los dos habían estado contemplando con 
admiración a Orwell. 

Un tipo alto y joven que era todo músculo, todo vigor. Un 
hombre de hierro cuyos puños eran capaces de matar a un hombre 
y cuyos revólveres no llevaban muescas porque no hubieran cabido 
materialmente en las culatas. Sobre aquella arquitectura de coloso 


había además un rostro agradable, aunque sus ojos fueran fríos y 
crueles. 

Los dos falsos cazadores de pieles suspiraron, satisfechos. Ya 
nada había que temer estando Orwell allí. ¿Qué iba a poder contra 
él un tipejo como John Milton, fundador de un club para 
solteronas? 

Orwell bebió otro trago y repitió: 

—Hay también otra razón para que yo haya llegado a Colorado 
Springs antes de lo previsto. 

—Debe de ser muy importante... 

—Lo es. Se trata de una mujer. He oído decir que Sheila, una 
sobrina adoptiva del gobernador, se encuentra con él en Colorado 
Springs. Y Sheila y yo hemos de hablar mucho. 

Lanzó una carcajada metálica. 

—Hemos de hablar de cosas muy importantes... y muy íntimas. 


CAPÍTULO VIH 


El doctor Orson examinó atentamente a la joven, que en pie ante 
él se apoyaba vacilante en un bastón, haciendo todos los esfuerzos 
posibles por mantenerse erguida. 

Orson no estaba borracho esa mañana. Pero hubiera deseado 
estarlo, porque el alcohol le daba fuerzas y lo que tenía que decir a 
la muchacha era extremadamente cruel. 

Fiorella, algo pálida después de aquellos días de cama, le miraba 
con ojos suplicantes. 

——«¿Podré andar otra vez como antes, doctor? 

Orson se rascó la mandíbula. 

—;¡Oh, sí, claro que sí! 

—Sé que me miente. Lo dice usted sólo para no desanimarme. 

—Hay muchas maneras de andar, Fiorella. 

—Yo sólo conozco una manera de ir por el mundo, doctor. Ir sin 
este condenado bastón... 

Quiso soltarlo y estuvo a punto de caer. Las lágrimas brillaron 
entonces en los grandes ojos de Fiorella. 

—No podré andar nunca más sin él, ¿verdad? ¿No es eso, doctor 
Orson? 

—No se puede decir nada todavía, pero... Bueno, la verdad es 
que la hirieron gravemente, muchacha. Iban a matarla. Sin 
embargo, sigue usted viva, con buena salud y acusando tan sólo una 
leve cojera. ¿No es bastante satisfactorio? 

—Lo es, doctor, y yo toda la vida deberé estarle agradecida. 
Pero hágase cargo... Yo sólo tengo veinte años... 

—Habrá muchos hombres que la quieran. El andar de una forma 
o de otra no tiene ninguna importancia. Además, todo es cuestión 
de práctica. Verá usted cómo dentro de dos meses camina mucho 


mejor. 

Fiorella se enjugó las lágrimas que resbalaban de sus ojos, 
intentando sonreír. 

—Gracias, doctor... Gracias por todo. 

—Ahora, si me lo permite, iré a visitar a otros enfermos. Ayer 
fue sábado, y los sábados por la noche hay más heridos en Colorado 
Springs que en todo el resto de la semana. Yo no sé qué le da a la 
gente en ese día. Debe de ser el alcohol. ¡Maldito alcohol! 

Sacó de uno de los bolsillos de su levita una botella chata de 
whisky y se endosó un buen trago entre pecho y espalda, saliendo 
seguidamente de la habitación. 

No había hecho más que salir cuando en el umbral de ésta se 
recortó la figura de un hombre. 

Era John Milton. 

Milton caminaba con más soltura que la joven, pues las balas no 
habían llegado a penetrar en los huesos de su cadera. Pero, sin 
embargo, su estado general era peor. Estaba mucho más pálido y el 
doctor Orson había llegado a temer seriamente por su vida. Ahora 
empezaba a dar algunos pasos por la habitación, pero se sentía muy 
débil. 

—No debiste llegar hasta aquí, John —dijo Fiorella, dejándose 
caer en una de las butacas de la habitación—. El doctor Orson dice 
que aún no debes salir de tu cuarto. 

Fiorella se había sentado, no porque estuviese cansada, sino para 
que él no la viera apoyada en el bastón. 

—He oído cómo hablabais —manifestó Milton—. Lo siento. 

—¿Qué es lo que has oído? 

—Orson piensa que necesitarás ese maldito bastón durante 
mucho tiempo. Yo no lo creo, Fiorella, porque tú eres joven y te 
recuperarás. Pero si fuera cierto... Si Orson tuviera razón... 

—¿Qué, John? 

Él desvió la mirada. 

—A ti, a pesar de todo, habrá hombres que te quieran. 

—Eso no me preocupa, John. 

—No te preocupa ahora porque sólo tienes veinte años, pero 
luego... En fin, Fiorella, lo que he de decirte quizá no tenga sentido, 
y no sé ni tan siquiera cómo lo vas a interpretar. Pero yo daría los 
dos brazos por casarme contigo..., aunque nunca volvieses a andar 


como antes. 

Ahora fue ella la que desvió la mirada. Y un rayo de sol, 
viniendo de la ventana, arrancó a su cabellera deliciosos reflejos. 
Sus dedos se entrelazaron nerviosamente. 

Se daba cuenta de que él no la quería, de que no podía quererla 
aún. Sólo la compasión le había hecho pronunciar aquellas 
palabras. Pero Fiorella no se ofendió, sino que se sintió honda y 
profundamente agradecida a aquel hombre que todo lo daba sin 
perder nada a cambio. 

—Te estoy muy reconocida, John —susurró—. Eres muy bueno 
conmigo. 

—Nadie habla de ser bueno o malo. Simplemente ocurre que 
estoy... enamorado de ti. 

Fiorella sonrió, sin atreverse a mirarle aún, abiertamente. 

—Mientes muy mal —dijo, en voz baja—. Tú no estás 
enamorado de mí, porque apenas me conoces. Pero no te preocupes, 
John; al fin y al cabo, lo de mi cojera no tiene casi importancia. 
Aquellos hombres iban a matarme, y puedo dar gracias a Dios 
porque he salido bien librada. 

John Milton no se atrevió a decir nada más. Hundió la barbilla 
sobre el pecho y volvió a su habitación silenciosamente. 


El tren, un renqueante mixto que transportaba ganado y 
pasajeros en veinte vagones despintados, llegó con sorprendente 
puntualidad a Colorado Springs, en cuya estación le aguardaban 
unas doce personas. 

Cuando su penacho de humo se percibió en la llanura, a unas 
doscientas yardas de la estación, el jefe de ésta gritó, con voz 
estentórea: 

—¡Mixto de Denver!... ¡Parada seis minutos!... 

Uno de los hombres que esperaban la llegada del tren se acarició 
la mandíbula con expresión pensativa, mientras se echaba el blanco 
sombrero sobre los ojos. 

Aquel hombre era Richard Milton, el amigo del diablo. 

Una botella de whisky le había dado fuerzas para ir a recibir a la 
directora del asilo para borrachos, la señora Robinson, que llegaba 
en aquel tren. 

Cuando la locomotora se detuvo en la estación, el joven se 
encogió de hombros y pensó que no tenía más remedio que 


apechugar con su destino. 

Había accedido a casarse con Sheila y ahora no sabía cómo 
librarse de aquella promesa. Había accedido también a hacerse 
cargo del reformatorio para borrachos y ahora tampoco sabía cómo 
librarse de la tal señora Robinson. ¡Maldito fuese el día en que se le 
ocurrió poner los pies en Colorado Springs! 

Cuando el tren se detuvo, los ganaderos que tenían que 
descargar algunas reses allí se apresuraron para terminar antes de 
los seis minutos de parada. De los dos vagones de pasajeros 
descendieron unos novios, unos rancheros y un par de tipos con 
aspecto de vendedores ambulantes. Cuando Milton ya empezaba a 
confiar en que la señora Robinson se habría decidido al fin a no 
hacer el viaje, vio descender del último vagón una voluminosa 
señora con un paraguas y una jaula donde estaba encerrado un loro. 

Milton suspiró, resignado, y acudió al encuentro de aquel 
adefesio que además llevaba un sombrero de plumas flotando al 
viento. 

—¿La señora Robinson? —preguntó. 

—SÍí. ¿Y usted quién es? 

—Me llamo Richard Milton. Supongo que John Milton, el 
presidente de la Liga, le habrá advertido de todo, en un largo 
telegrama que me dijo le pondría a usted. 

—Sí. He recibido ese telegrama. 

—Pues, en tal caso, ya sabe que puede confiar en mí como si yo 
fuera el mismo John Milton. 

—Sí, sí, ya sé, pero antes quiero hacerle unas cuantas preguntas 
para convencerme del terreno que piso. ¿Bebe usted? 

—'¡Ni una gota, señora! 

—¿Fuma? 

—Cuando era niño me regalaron cierta vez un cigarro explosivo 
y desde entonces le tengo al tabaco un miedo cerval. 

—¿Juega? 

—i¡Ni hablar! Soy capaz de confundir una carta de póquer con el 
documento de la Constitución de los Estados Unidos. 

—¿Y de chicas? ¿Qué tal? 

¿Chicas? ¡Oh, señora, si usted se refiere a esos seres 
insoportables que van por ahí pintándose y charlando todo el día, 
jamás he hablado con ninguna! Les profeso un santo horror. 


La señora Robinson le contempló con admiración, mientras se 
dirigían al carruaje que Milton había alquilado previamente y que 
les, aguardaba a la salida de la estación. 

—¿Sabe usted que es un joven de todas prendas? Ni el auténtico 
John Milton podría superarle. 

—Se hace lo que se puede, señora —dijo modestamente Richard. 

—Por sus muchas virtudes, usted debe tener aquí algún apodo. 
Seguro. ¿Cómo le llaman? 

—Pues me llaman el amigo del di..., del di... ¡El amigo del 
digno y honrado trabajo! —concluyó Richard Milton, sacando las 
palabras como si le arrancasen una muela. 

—Eso está bien. Usted y yo seremos grandes amigos, joven. Y 
«Jeremías», «Jeremías» es mi loro, también será amigo de usted. 

—Los loros me encantan, señora..., sobre todo cuando se 
parecen a sus dueñas. 

—¿Qué ha dicho usted? —preguntó la señora Robinson, no 
habiendo entendido bien las últimas palabras. 

—Nada, nada, señora... Hablaba conmigo mismo. Permita que la 
ayude. 

La instaló en el pescante del carruaje y colocó en la parte trasera 
los dos maletines, el paraguas y la jaula del loro. Luego preguntó, 
con su mejor sonrisa: 

—¿Adónde quiere que vayamos, señora? 

—Al cementerio. 

—¿Al quéeee...? 

—Al cementerio, naturalmente. ¿De qué se extraña? Es lo 
primero que visito en todas las ciudades adónde voy. Me ayuda a 
concentrarme y a darme cuenta de lo poco que somos. 

A Richard Milton, a pesar de ser una especie de granuja, este 
deseo de la señora Robinson le pareció muy razonable. 

De modo que encaminó el carruaje hacia el cementerio, al cual 
llegaron veinte minutos después. 

Ni que decir tiene que el cementerio de Colorado Springs estaba 
casi enteramente ocupado por los cadáveres de hombres y mujeres 
que habían finalizado sus días de una manera violenta. Apenas 
había allí víctimas de la enfermedad o de la vejez. Y la mayoría de 
las lápidas ostentaban inscripciones tan poco piadosas como: «¡Te 
vengaremos!». «No te preocupes, él también caerá», o «¡Colgaremos 


a tus asesinos!». 

La señora Robinson se entretuvo dando vueltas por entre las 
tumbas, y Milton, comprendiendo que de allí en adelante ya le iba a 
ser muy difícil fumar, se emboscó entre los árboles para dar cuenta 
de medio cigarro habano. Lamentó no haber traído su botella chata 
de whisky, que casi nunca se separaba de él. Y mientras estaba allí 
oculto dedicándose a los placeres del tabaco, sorprendió las voces 
de dos hombres que hablaban cerca de allí, entre las tumbas 
situadas a su izquierda. 

Milton no hubiera prestado la menor atención a sus palabras — 
pues, a pesar de todo, era un hombre discreto—, de no haber oído 
aquel nombre que enseguida excitó su atención. 

—¿Qué te parece, Orwell? 

¡Orwell, el pistolero! ¡El hombre que ya había raptado a Sheila 
una vez y seguramente esperaba raptarla otra! 

Otra voz, una voz fría y metálica que debía de ser la de Orwell, 
susurró: 

—¿Son estas tumbas? 

—SÍ. 

—Es extraño que los mataran a los tres. No eran malos tiradores. 

—Lo increíble es que los matara un solo hombre. 

—A mí también me cuesta dar crédito a eso. ¿Quién fue? 

—-Un diablo llamado Milton. 

—¿Qué Milton? Es un apellido bastante corriente. 

—No puedo decirlo, porque en esto hay bastante confusión. Fue 
de noche y en una habitación de hotel, de modo que no hay apenas 
testigos de lo que sucedió. Pero lo que sí es seguro es que se trataba 
de un tipo que iba con una chica llamada Fiorella, y el cual ha 
desaparecido de la circulación últimamente. Se rumorea que está 
herido y lo atiende el doctor Orson. 

—«¿Dónde vive el doctor Orson? 

—Frente al King Hotel. 

—Esa Fiorella era la sobrina de un tipo que había denunciado el 
contrabando de armas, ¿verdad? 

—Justo. Y por eso lo persiguieron y lo eliminaron. 

—Pero nuestros amigos tropezaron luego con ese Milton y 
fueron eliminados a su vez, ¿eh? 

—-Cierto. Tres hombres eliminados por uno solo. 


La voz de Orwell sonó roncamente: 

—Esto no puede quedar así. 

—¿Qué hacemos? 

—TEncarga a Gable y a Stirling que hagan esta noche una visita a 
la casa del doctor Orson. No deben correr riesgos innecesarios. Lo 
que se pretende de ellos es que disparen pronto y sin hacer 
preguntas. Liquidarán a la chica y a ese Milton. Si los encuentran 
dormidos, mejor. 

—Descuide; así se hará. 

Luego las dos voces se alejaron, como si ambos hombres 
hubiesen dado por terminado su lúgubre visita al cementerio de 
Colorado Springs. 

Richard Milton estaba tan abstraído con lo que acababa de oír, 
que casi no se dio cuenta de que volvía la señora Robinson hasta 
que la tuvo materialmente encima. 

Apenas pudo esconder el cigarrillo y arrojarlo entre las malezas 
que cubrían una de las tumbas. 

La señora Robinson aspiró el humo. 

—¡Aquí hasta los muertos tienen la mala costumbre de fumar! 
—Gruñó—. ¡Voy a tener que cambiar esta ciudad a golpes de 
paraguas! 

—No se preocupe —dijo Milton, sonriendo enigmáticamente—. 
Alguien va a hacerla cambiar a golpes de gatillo. 


CAPÍTULO 1X 


El rancho estaba situado en el fondo de un valle, a unas doce o 
catorce millas de Colorado Springs. Los terrenos que lo circundaban 
habían sido convertidos en un inmenso jardín por su antiguo dueño. 
Había allí dos dormitorios comunes capaces para cuarenta hombres, 
unas enormes cocinas y un comedor, además de una sala de 
conferencias donde debía explicarse a los borrachos que uno no 
puede vivir ingiriendo continuamente alcohol. 

También había unas bodegas, pero éstas estaban cerradas. 

Richard Milton por poco se desmaya al pensar que él iba a tener 
que vivir allí por hacer un favor a un hombre herido. ¿Cómo podría 
soportar aquello? ¿Sería capaz de fingir hasta que el otro Milton se 
pusiera en condiciones de dirigir aquello? 

La señora Robinson, en cambio, estaba radiante. 

—Esta noche traeré los primeros borrachos —anunció—. Y verá 
usted qué pronto dejan de beber. 

—¿Cómo piensa traerlos aquí? 

—Eso no se pregunta. ¡A golpes de paraguas! 

Milton se encogió de hombros, pensando que, al fin y al cabo, 
aquello no era asunto suyo. 

Ardía en deseos de llegar a Colorado Springs nuevamente para 
vigilar al otro Milton, el herido, antes de que los dos pistoleros 
profesionales enviados por Orwell lo despachasen para el otro 
mundo. 

Conocía a Gable y a Sterling, a uno de ellos personalmente y al 
otro por referencias. Eran dos gatillos de los que no acostumbraban 
a fallar. 

Cuando estaba pensando en cuál sería la forma más rápida para 
despegarse de la señora Robinson, ésta le presentó a Raimundo. 


Raimundo era un tipo de unos veinte años, que procedía de 
Nuevo México. Tenía menos carne que un pollo después de haber 
servido para alimentar a media docena de hambrientos. Iba vestido 
de negro, era alto y su nariz tenía una forma estrafalaria. A pesar de 
todo esto, el tipo resultaba simpático. 

—fste es Raimundo, mi criado —anunció la señora Robinson—. 
Vino a ofrecerme sus servicios en Denver cuando supo que yo iba a 
dirigir un reformatorio para borrachos. Odia el alcohol con todas 
sus fuerzas y está dispuesto a ayudamos en nuestra obra. 

Lo primero que se le ocurrió pensar a Milton fue que Raimundo 
era un cómplice de Orwell o que había buscado entrar allí con 
alguna intención bien determinada. 

Pero no. Raimundo tenía cara de buen chico, a pesar de las 
muecas que hacía al reír. Lo más probable era que, en efecto, 
deseara luchar contra el alcoholismo, que era el vicio capital de 
todas las nuevas ciudades del Oeste. 

—Todos los borrachos saldrán de aquí convertidos —prometió 
Raimundo—. ¡Ya lo verá! 

—¿Se quedará usted al cuidado de todo esto mientras esté 
ausente la señora Robinson? —preguntó Milton. 

—Yo me encargaré de todo. Además, soy dibujante. Adornaré las 
paredes del rancho y enseñaré a los borrachos un oficio útil que 
puede hacerles ganar miles de dólares al año. 

—¿Usted los gana? 

—Empezaré a ganarlos ahora. Les cobraré un dólar por cada 
clase. 

Y se puso a reír haciendo muecas. 

Milton lo dejó solo, al cuidado del rancho, y con el mismo 
carruaje que había alquilado por todo el día —el que empleara para 
ir a buscar a la señora Robinson a la estación—, se dirigió a 
Colorado Springs. La señora Robinson, naturalmente, le acompañó. 
Dijo que aquella noche iba a recorrer todos los saloons de la viciosa 
ciudad para hacer el primer cargamento de borrachos. 

Las sombras nocturnas ya habían caído completamente sobre la 
llanura cuando iniciaron el camino hacia Colorado Springs. 

Al entrar en la ciudad encontraron a Sheila. 

Sheila iba paseando calmosamente, en un pequeño tílburi, por la 
calle principal de la ciudad. Llevaba un vestido blanco muy 


descotado y atraía irremediablemente la atención de todos los 
transeúntes. Desde las puertas de los saloons partían voces 
llamándola todo lo que un hombre pueda llamar a una mujer 
bonita, y los jinetes que se cruzaban con ella se quedaban roncos al 
piropearla. Pero a Sheila todo esto no parecía importarle lo más 
mínimo. Al contrario, tenía una expresión satisfecha y feliz. 

—Es usted muy valiente —le dijo Milton, deteniendo su carruaje 
—. ¿No sabe que a estas horas ninguna mujer decente debe ir sola 
por las calles de Colorado Springs? 

—Nunca he sentido miedo de nada —rió ella, mostrando dos 
hileras de hermosos dientes. 

Y enseguida preguntó: 

—¿Y usted? 

—A mí me dan miedo el alcohol, el tabaco y las mujeres — 
contestó Milton, sintiendo que se atragantaba ante tantas mentiras. 

—Muy bien dicho —aplaudió la señora Robinson—. Y ahora 
dígame: ¿Quién es esta señorita? ¿La dueña de algún saloon, tal 
vez? 

—Es la sobrina del gobernador electo del territorio. Ella va a 
ayudarnos y será una especie de secretaria nuestra. 

—Pero eso es imposible. Demasiado joven y... ¡demasiado 
bonita! 

—Como ve, ella sola sabe guardarse bien. 

—Por supuesto —dijo Sheila, alzando descuidadamente una 
pierna. 

—Debo advertirle una cosa —empezó Milton—. No sé si lo sabrá 
ya, pero Orwell está en Colorado Springs. 

—¿Y a mí, qué? 

—Creí que Orwell había sido algo así como su prometido. 

—La gente habla demasiado. 

—¿No la sacó del territorio indio? 

—SÍ. 

—Pues es probable que ahora quiera sacarla de aquí. Es decir, 
que quiera llevársela. 

—¿Cree que eso me preocupa? 

—No lo sé. Al fin y al cabo, es asunto suyo. Yo me limito a 
decirle que ha de estar preparada. 

Sheila sonrió encantadoramente, pero con cierta ironía mal 


disimulada en el dibujo de su boca. 

—¿Le importaría a usted que eso ocurriese, señor Milton? 

Milton gruñó: 

— ¡Váyase al diablo! 

Y siguió conduciendo su carruaje hacia el centro de la calle 
principal, mientras Sheila se encogía de hombros. 

—¡Esa mujer es una sinvergiienza! —protestó la señora 
Robinson—. ¿Cómo va a ayudarnos? 

—Es una especie de compromiso del que no puedo librarme — 
explicó Milton—. Algún día se lo contaré todo, cuando esto haya 
terminado. Si ella está con nosotros, tendremos la protección del 
gobernador. Y puede estar segura de que a este paso nos va a hacer 
falta. 

Se encontraban en aquel momento en la zona más animada y 
bulliciosa de la ciudad, hacia el centro de Main Street, donde 
estaban situados la mayor parte de saloons y garitos. 

—Déjeme aquí —pidió la señora Robinson—. Voy a trabajar. 

Milton la ayudó a apearse. 

—Que Dios se apiade de los borrachos —dijo luego, al arrancar 
nuevamente. 

Sentía impaciencia por llegar cuanto antes a casa del doctor 
Orson. Era posible que en aquellos momentos Gable y Stirling ya 
estuvieran cometiendo su crimen. Y un hombre y una mujer heridos 
e indefensos nada podrían hacer para evitar la muerte. 

Devolvió el carruaje y el caballo en la cuadra donde los había 
alquilado. Luego fue a pie, evitando los lugares frecuentados, a la 
casa del doctor Orson. 

Suponía que, en el caso de que los dos pistoleros intentasen algo, 
buscarían penetrar en la casa por el mismo callejón que ya habían 
empleado los otros cuando dispararon contra el tío de Fiorella y 
contra la propia joven. Por eso se dirigió hacia allí. 

No se había equivocado. 

Dos sombras avanzaban sigilosamente en aquellos momentos, 
pegados a las paredes del callejón. Se habían desprovisto de sus 
espuelas y no causaban el menor ruido al avanzar entre el silencio 
de la noche. 

Milton reconoció una de las sombras, que avanzaba ligeramente 
encorvada. Era Gable. 


Probablemente a aquella hora la casa de Orson estaba sola. 
Cometer el doble crimen les hubiera resultado lo más fácil del 
mundo, de no ser por su llegada. 

Sin empuñar los revólveres, dijo quedamente desde la entrada 
del callejón: 

—Bueno, muchachos, esto se terminó. 

Los dos pistoleros se volvieron con la velocidad del rayo, 
llevando instintivamente las manos a los revólveres. Pero frenaron 
al pasar que quien así les hablaba ya debía estar apuntándoles. 

Vieron confusamente la figura de Milton a la entrada del 
callejón, con los brazos arqueados sobre las caderas. 

—Voy a daros una oportunidad para vivir —dijo Milton en voz 
baja—. Sé a lo que habéis venido y sé también que merecéis la 
horca, pero antes de matar a alguien hay que darle una posibilidad. 
Largaos de aquí y decidle a Orwell que no vuelva a intentar nada 
contra esa pobre muchacha. Si lo hace, os vaciaré la cabeza a los 
dos y luego lo ahorcaré a él. 

Los dos asesinos, al ver que Milton no había disparado, sintieron 
renacer en sí la confianza. 

Además, hablaba de que no tenía ganas de matar... Era de esos 
tipos que han nacido para que otro más listo los extermine. 

En la semioscuridad del callejón aún no habían reconocido a 
Richard Milton. 

—¿Tú te atreves a desafiar a Orwell? —preguntó Stirling. 

—Si queréis vivir, más valdrá que salgáis trotando de este 
callejón y le comuniquéis lo que os he dicho. 

—=Eres muy valiente, ¿eh? 

—¿Y si no obedecemos? 

—Vosotros sabréis lo que os conviene. Voy a contar hasta 
cuatro, y durante ese tiempo podréis elegir. O salís de este callejón 
u os quedáis en él para siempre. 

—Puede que te quedes tú. 

Milton se limitó a contar: 

—Uno... 

Los dos pistoleros se distanciaron un poco, a fin de ofrecer 
menos blanco a las balas. 

—Dos... 

—Tú te lo has buscado, amigo —rió Gable. 


—Tres... 

Ninguno de los dos pistoleros esperó a que Milton pronunciase 
«cuatro». Sacaron a la vez sus revólveres y se encogieron mientras 
cerraban rabiosamente los dedos sobre los gatillos. 

Milton dio un rapidísimo salto de costado, pegándose a la pared 
derecha del callejón. 

Como éste formaba una especie de túnel, no había allí 
posibilidad de esquivar las balas. Las oportunidades de sobrevivir 
estarían únicamente de parte del más rápido. 

Milton, mientras saltaba de costado, «sacó». 

Gable, pudo disparar primero y la bala chocó contra la pared de 
ladrillo, salió rechazada y rozó una mejilla de Milton, trazando en 
ésta una línea de sangre. Milton apretó entonces los gatillos de sus 
dos «Colt», dibujando con velocidad fantástica una cortina de plomo 
que envolvió todo el callejón. 

Ni Gable ni su compañero pudieron apretar el gatillo otra vez. 

Cazados por las balas, se retorcieron de una forma espasmódica 
mientras soltaba sus armas. No tuvieron tiempo ni de gritar. Las 
balas atravesaron sus cabezas, matándolos en el acto. 

El callejón se llenó instantáneamente de un olor espeso a 
pólvora y a muerte. 

Milton guardó sus revólveres. 

En aquel momento, una de las ventanas que daban al callejón se 
abrió y por el hueco apareció la cabeza de un hombre. 

Una de las paredes del callejón daba al King Hotel. La otra a la 
casa del doctor Orson. Fue por una ventana correspondiente a esta 
última por donde apareció la cabeza de aquel hombre. 

Milton sonrió al reconocer al otro Milton, al enemigo del diablo. 

—¿Qué ocurre? —preguntó éste. 

—Ya lo ves. Una discusión. 

—«¿Pero es que tú siempre discutes así? ¿Quiénes eran esos dos 
hombres? 

—Venían a asesinaros a Fiorella y a ti. Creen que fuiste tú quien 
mató a aquellos tres, y deseaban vengarse para dejar en buen lugar 
el prestigio de la cuadrilla. 

—¿Iban... a asesinarnos? 

—Eso es lo que he querido decir. Y, afortunadamente, he 
conseguido llegar a tiempo para evitarlo. 


Avanzó y tendió al enemigo del diablo uno de los «Colt». 

Éste, que iba vestido totalmente, quedó boquiabierto al ver el 
arma entre sus dedos. 

—¿Para qué me das esto? 

—Para que todo el mundo crea que los has liquidado tú. 

—Pero... 

—Empuña el «Colt» y no pierdas más tiempo. Es lo mejor que 
puedes hacer para protegerte de otros ataques. En estas ciudades 
del Oeste, para vivir, hace falta que a uno le tengan miedo. 

—¿Para quién va a tenerme miedo a mí? 

—-Creerán que has matado a cinco hombres. Esos pistoleros ya 
no volverán a intentar nada contra ti; por el contrario, tratarán de 
sobornarte y llevarte a sus filas. Yo no puedo estar toda la vida 
vigilando para que no te maten. 

—Comprendo que tienes razón, pero... ¡Menuda fama! 

—Por el sheriff no te preocupes. Sabe que esos dos tipos eran 
asesinos profesionales. ¡Empuña el revólver de una vez! 

Milton, el pacífico, lo empuñó. 

Y el otro Milton, el pistolero, aprovechó para salir a toda prisa 
del callejón. 

Junto a la boca de éste había un porche que casi siempre se 
encontraba a oscuras. 

Un hombre y una mujer se estaban besando allí. 

A Milton, en la rapidísima ojeada que dirigió al pasar, le pareció 
que eran Sheila y Orwell. Su corazón sufrió como una sacudida, 
pero al volver a mirar, las dos figuras ya estaban más ocultas entre 
las sombras. .. 

—¿Será posible? —se preguntó Milton. 

Sheila, una de las mujeres más bonitas e importantes del 
territorio... ¡y Orwell, el asesino! 


CAPÍTULO X 


No se había equivocado. Eran Sheila y Orwell. 

Sheila separó sus labios de los del hombre y retrocedió un poco, 
aunque sin desligarse de sus brazos. 

—Tienes unos nervios de acero, cariño —musitó—. Acaban de 
oírse disparos a muy poca distancia de aquí y tú ni tan siquiera te 
has inmutado. 

—Es que esos disparos nada tienen que ver con nosotros. 

Orwell sabía sobradamente a qué obedecían aquellas 
detonaciones. Milton y la otra muchacha ya debían de estar 
liquidados. Trabajo concluido... 

—Lo único que me interesa, Sheila —musitó a continuación, con 
voz donde la pasión ponía una nota jadeante—, eres tú. 

—Después del tiempo que llevábamos sin vernos... 

—No sabía dónde estabas. Hasta hace poco no he podido 
conocer tu auténtico paradero. 

—¿Pero has vuelto solo por mí? 

—Tú eres lo único que me interesa. 

Fue a besarla otra vez. Pero su situación en el porche ya había 
dejado de ser discreta porque algunas personas se dirigían corriendo 
al callejón. Aquellos disparos en un lugar habitualmente pacífico 
habían sembrado una pequeña alarma. 

—¿No quieres que vayamos a ver lo que ha ocurrido, cariño? — 
preguntó Sheila. 

—Está bien; vamos —dijo él, de mala gana. 

Salieron del porche y se encaminaron al callejón, que ahora 
estaba parcialmente iluminado al encenderse las luces de algunas 
ventanas que daban a él. 

Orwell entró allí sonriente, pero la sonrisa se le quedó helada en 


los labios. 

Casi no podía creerlo. 

Aquellos dos muertos, alcanzados por más de tres balas cada 
uno, eran Stirling y Gable. Y aquel otro tipo que estaba de pie en el 
centro del callejón, con el revólver aún en la mano derecha... ¡era 
el herido, que los acababa de liquidar! 

Además, no había duda sobre la lealtad de sus disparos. Una 
breve ojeada le bastó a Orwell para darse cuenta de que sus dos 
pistoleros habían muerto teniendo al enemigo de cara. 

Intensamente pálido, se acercó a Milton, tratando de disimular. 

—_Le felicito, amigo. Han sido unos soberbios disparos. 

—Pero es que..., ¿es que felicitan a la gente por hacer esto? 

—Los ha matado usted, ¿no? 

—SÍ... SÍ. 

—No era fácil acabar con tipos como Gable y Stirling. Un 
verdadero prodigio, amigo, un verdadero prodigio. Pronto adquirirá 
usted fama en todo el territorio. ¿No querrá que charlemos de 
negocios algún día? 

Inmediatamente, Milton recordó las palabras del amigo del 
diablo. Sus enemigos intentarían atraérselo, haciendo que trabajara 
para ellos. 

—Cuando usted quiera —dijo—, pero primero tengo que 
ponerme bien. 

—-;¡Oh, claro, claro! ¡Qué será usted cuando no esté herido!... 

John Milton se dio cuenta de que los ojos de una mujer, los ojos 
de Sheila, le contemplaban con admiración. 

Tuvo que parpadear. Era una de las mujeres más bonitas que 
había visto en su vida. Y con aquella desenvoltura, con aquella 
especie de atractivo salvaje a pesar de sus elegantes ropas... De toda 
ella emanaba una especie de llamada violenta y animal que 
despertaba en John Milton cosas que hasta entonces no había 
sentido nunca. 

La miró y sus labios dibujaron una suave sonrisa. 

—Unos disparos increíbles —musitó Sheila. 

—Puedo jurarle que no me gusta hacer eso. 

—Ya lo comprendo. Dos pistoleros deben ser poca cosa para 
usted. 

—No, no me entiende. He querido decir que... 


—Es usted un hombre demasiado modesto —le interrumpió 
Sheila, envolviéndole en otra de aquellas miradas que parecían 
despedir fuego—. Espero que volvamos a vernos alguna otra vez, 
señor... 

—Milton. 

—Yo soy Sheila, señor Milton. ¿Recordará mi nombre? 

—Claro que lo recordaré... 

Sus ojos estaban fijos en los de la mujer. Por mucho que lo 
intentaba, no podía apartarlos. Se daba cuenta de que todos les 
estaban mirando y de que parecían adivinar sus pensamientos. Pero 
cuando Sheila marchó del callejón, acompañada por Orwell, pareció 
como si le hubieran arrancado una parte de sí mismo. 

Vino el sheriff. 

Lanzó una rápida ojeada a los cadáveres y exclamó: 

—;¡Oh, diablos! Son Gable y Stirling. ¿Quién los ha matado? 

—Yo —dijo John Milton. 

—¿Está dispuesto a pagar su entierro? 

—¿Es eso todo lo que se le ocurre preguntar? ¿No va a averiguar 
tan siquiera si los he asesinado sin darles una oportunidad? 

—No diga tonterías. Eran un par de granujas, y si en el otro 
mundo también hay algún sheriff, lo primero que hará será meterlos 
en la cárcel. Ya avisaré al de la funeraria y él se encargará de 
pasarle la factura. 

Dichas estas palabras, y como si el asunto estuviera resuelto 
definitivamente, el sheriff ordenó a los espectadores que despejaran 
el callejón. Unos instantes después, sólo quedaban los dos muertos. 

Milton pasó dificultosamente una pierna por el alféizar de la 
ventana y entró de nuevo en la habitación. 

Fiorella estaba allí, respirando agitadamente. 

—He visto a aquel hombre. 

—¿Qué hombre? 

—El que nos salvó aquella noche. El que te ha salvado ahora 
también. Nunca he visto a nadie capaz de hacer las cosas que él 
hace. 

John Milton dejó caer tristemente el revólver sobre la mesa. 

—Quieres decir que yo no sería capaz de hacerlas, ¿verdad? 

—Tú eres un hombre que no ha nacido para vivir en el Oeste. 

—¿Debo considerar esto como un insulto? —preguntó John 


Milton, con una sonrisa triste. 

—No. Todo lo contrario. El tiempo te dará la razón, y son los 
hombres como tú los que construyen el futuro. Pero estarías muerto 
de no ser por él, por Richard Milton. 

—Eso es cierto. Creo que nunca se lo podré pagar. 

—Ya se lo pagas con tu amistad. Richard Milton agradece el 
tener un verdadero amigo. 

—No es bastante... —dijo él, tristemente—. No es bastante. 

Y volvió, cojeando, a su habitación. 

Los motivos de la tristeza de John Milton eran dos: había visto a 
Sheila y se daba cuenta de que ella era sin remedio la mujer de su 
vida. Y se había dado cuenta de que Fiorella estaba enamorada de 
Richard Milton, del amigo del diablo. Lo probable era que Fiorella 
tuviese un cruel desengaño, y eso le dolía en el fondo del corazón. 

Pero no podía hacer nada por remediar las cosas. Fiorella lo 
había dicho: «No has nacido para vivir en el Oeste». 


Durante los días que, siguieron, Richard Milton procuró no 
moverse para nada del rancho donde estaba instalado el 
reformatorio para borrachos. 

No quería abandonarlo para no ver a Fiorella, aquella muchacha 
a la que había salvado y cuya imagen llevaba extrañamente grabada 
en el corazón. Y además, en el rancho, había más trabajo del que 
imaginó en un principio. 

Era increíble lo que sucedía con la señora Robinson. 

Cada noche salía a recorrer los saloons de Colorado Springs, e 
invariablemente volvía con tres o cuatro borrachos. Si éstos venían 
por su propia voluntad o a la fuerza, era algo imposible de 
averiguar. La señora Robinson les daba ropas nuevas, los metía en 
un dormitorio común y no los dejaba ni chistar tan siquiera. 

Sheila trabajaba como secretaria silenciosa. Hacía una nueva 
ficha a cada bebedor ingresado, se preocupaba de la ropa y de las 
provisiones, así como del dinero. Si la hubiera podido dejar sola 
porque desempeñaba el trabajo a las mil maravillas, pero Milton no 
se atrevía marchar dejando a dos mujeres sin más protección que la 
de Raimundo, en un rancho aislado que estaba lleno de hombres 
hasta entonces borrachos e incorregibles. 

Viendo trabajar a Sheila con tanto interés, con tanta 
concentración, igual que si fuera una señorita bien educada de 


cualquier Universidad del Este, Milton se preguntaba muchas veces 
si sería la misma mujer a la que viera besándose en aquel porche 
oscuro con el pistolero Orwell. 

Naturalmente, nunca habló de esto con ella, aunque varias veces 
estuvo a punto de llevar la conversación hacia aquel terreno. 

En cuanto a Raimundo, se encargaba de ayudar a la señora 
Robinson en todos los detalles que eran necesarios. También 
pintaba con carboncillo las blancas paredes del rancho, 
decorándolas a su modo. Era un buen dibujante, pero tenía manía 
con un mismo tema: siempre pintaba a un indio en diversas 
actitudes, como disparando una flecha o lanzando un cuchillo. En 
su dormitorio dibujó el mismo indio persiguiendo a una muchacha 
que, en cierto modo, podía parecerle a Sheila. 

A Milton le intrigaba aquello, y por fin decidió preguntarle a qué 
se debía aquella manía de dibujar siempre lo mismo. 

Lo decidió una noche, cuando ya todos se habían ido a acostar. 
No encontraba a Raimundo en ninguna parte y por fin se dispuso a 
bajar a las bodegas. Al empezar a descender las escaleras, oyó 
cantar. 

Eran unos cánticos alegres, como de borracho. 

Milton terminó de descender, y el farol de petróleo que colgaba 
del techo de la bodega le mostró lo que sucedía. 

Raimundo estaba sentado en el suelo, junto a un vaso medio 
vacío que olía fuertemente a ron. Tenía el aspecto de estar 
completamente borracho, y sus cánticos alegres resonaban en toda 
la bodega. 

—Pero ¿qué ocurre, Raimundo? —preguntó Milton—. Yo creí 
que no bebías una gota de licor. 

—¿Quién..., hip... quién lo ha dicho? 

—«¿Para qué diablos viniste aquí si eres tan borracho como los 
otros? 

—Alguien me lo mandó. 

—¿Quién? 

—¡Hip! No puedo decirlo. 

—-¿Se trata de un secreto? ¿Tan importante es? 

—Un... gran secreto. 

—«¿De qué clase? 

—No espere que me vaya de la lengua... Hip... Yo soy de los 


que no hablan cuando dicen que no hablarán... Hip... Pero si usted 
no fuera tan tonto ya habría adivinado lo que quiero decirle. Y 
ahora lárguese... 

—Gracias por lo de tonto, hombre. 

—En este caso lo es. 

—Mira, Raimundo, es inútil que sigamos hablando. Te ayudaré a 
subir a tu dormitorio. Estás borracho como una cuba. 

—No puede ser. 

—¿Cómo que, no? Entiendo bastante de borrachos, amigo. 

—Pues sólo he bebido un vaso. 

—No puede ser. 

—Se lo juro. Un vaso. 

Raimundo no tenía aspecto de mentir. Pero era increíble que con 
un solo vaso pudiera emborracharse un hombre. Milton preguntó: 

—¿De qué barril lo has sacado? Yo creí que todos estaban 
vacíos... 

—Entré la otra noche cinco botellas de ron y las vacié todas en 
ese barril —explicó Raimundo, señalando el que, tenía más próximo 
—. De ese modo contaba echar un traguito cada noche sin que 
nadie lo notara. Pero es un ron... ¡hip!, muy fuerte. ¡Y delicioso! 

—¿De modo que en ese barril hay todavía unos cuantos litros de 
ron? ¿Te das cuenta del peligro que eso representa? Los hombres 
que están aquí no deben tener a su alcance ni una sola gota de licor. 

—Es que nadie va a enterarse. ¡Hip! Y las llaves de la bodega las 
tengo sólo yo. 

—;¡De ahora en adelante seré yo quien las tenga! 

Los dos hombres, al oír aquella voz inesperada, miraron 
rápidamente hacia lo alto de las escaleras. 

Allí estaba la señora Robinson, vestida con un largo camisón de 
dormir y armada con su paraguas y una vela encendida. 

—¡Esto huele a ron que apesta! —gritó. 

—¿Es que ha oído nuestra conversación, señora Robinson? — 
preguntó Milton. 

—Claro que la ha oído. He escuchado voces y canciones desde 
arriba y me he apresurado a bajar. ¿De modo que Raimundo, el que 
quería luchar contra el alcoholismo, está borracho como una cuba? 

—Guarde usted las llaves y no volverá a suceder —ofreció 
Milton—. O, mejor aún, podríamos abrir el grifo de ese barril y 


vaciar todo el ron que todavía contiene. 


—¡De ninguna manera! —gritó la señora Robinson—. Lo 
necesitaré, 

—¿Dice... que va a necesitarlo? 

—SÍ. 


—«¿Para bebérselo usted? 

— ¡Para que se lo beban mis borrachos! 

—Yo, ¡hip!, creí que quería hacerlos cambiar —gimoteó 
Raimundo. 

—Han cambiado ya. Los resultados son tan excelentes que yo 
misma estoy sorprendida. Hombres tan alcoholizados que antes se 
emborrachaban con sólo dos copas, han cambiado por completo. 

—¿Y qué? 

—Pienso hacer una demostración. Vendrán las damas más 
importantes de Colorado Springs, el pastor e incluso algunos niños 
de las escuelas. Delante de ellos invitaré a algunos de los antiguos 
borrachos a beber de ese ron. Seguro que no querrán, pero insistiré. 
Y todo el mundo podrá ver entonces que lo resisten perfectamente. 
¡Han recobrado ya el equilibrio y después de beber estarán tan 
serenos como usted y como yo! 

—No sé si debe usted arriesgarse —opinó Milton. 

—¿Es normal ese ron? 

—Completamente normal, ¡hip! —exclamó Raimundo—. Lo 
compré yo mismo. Buena marca. 

—Entonces no se hable más. 

La señora Robinson terminó de bajar las escaleras, se apoderó de 
las llaves de la bodega, que aún tenía Raimundo en su mano 
derecha, y lo hizo subir a paraguazos al piso superior. 

Milton, al quedar solo, se encogió de hombros, subió las 
escaleras también y se cerró de un solo golpe la puerta de la 
bodega. 

Cuando iba a entrar en su habitación, creyó oír rumor suave de 
voces en el porche inferior del rancho. Se asomó por una de las 
ventanas y vio entonces a Sheila que se despedía de un hombre, el 
cual se inclinaba en este momento para besarla desde la silla de su 
caballo. Esta noche había luna y su resplandor le permitió 
reconocer al hombre. Era Orwell, sin duda alguna. Orwell y Sheila 
eran novios, o quizá algo más íntimo. 


Milton, sin saber bien por qué, sintió un amargo sabor en la 
garganta. Notó que sus dedos temblaban y tuvo que apartarse de la 
ventana. 

No estaba enamorado de aquella mujer, aunque era una de las 
más bonitas que había conocido. Pero a pesar de no estar 
enamorado hubiera dado su vida por, no verla en los brazos de un 
hombre como Orwell. 

Aún no había entrado en su habitación cuando Sheila subió 
canturreando por las escaleras. 

Casi tropezó con él. Hizo un gesto de sorpresa. 

—¿Todavía levantado, Richard? 

—¿Y tú? 

—He salido a pasear un rato. Hace una hermosa noche. 

—¿Has salido sola? 

Ella sonrió, desafiante. 

—¿Qué ocurre? ¿Me estás interrogando? 

—Yo estoy aquí en contra de mi voluntad —susurró Milton—, y 
supongo que tú también. Por lo tanto puedes hacer lo que quieras, 
pero recuerda que eres una mujer joven y bonita y que tienes 
mucho que perder. Recuerda solamente eso, Sheila. 

—Lo recordaré, predicador. 

—¿Predicador yo? Tiene gracia. Buenas noches. 

—Buenas noches. 

Pero esta vez Milton no pudo conciliar el sueño. 

A la mañana siguiente, fue al cementerio de Colorado Springs. 
No había podido preocuparse aún de averiguar si a los dos hombres 
que matara últimamente se les había dado una sepultura digna, y 
esa mañana fue a averiguarlo. No le costó trabajo encontrar las 
lápidas bajo las que descansaban los cuerpos de Stirling y Gable. 
Vio que las tumbas eran decentes y se dispuso a salir del 
cementerio. Pero cuando pasaba distraídamente por detrás de unos 
cipreses tuvo una violenta sorpresa. 

Acababa de ver a Sheila rezando ante una tumba. 

No con ánimo de curiosear, sino tan sólo para saber si la 
muchacha andaba metida en otro mal paso, aguardó a que ella se 
alejara. Luego se acercó a la tumba y leyó la inscripción que había 
en la lápida. Tuvo una violenta sorpresa al ver que allí decía 
sencillamente: 


«A UTTAGORI FIEL AMIGO INDIO» 


Nada más. 

Milton se quedó sumido en confusiones. ¿Por qué un indio 
estaba enterrado allí? ¿Y por qué Sheila iba a rezar a aquel sitio? La 
tumba tenía aspecto de ser vieja. Estaría allí desde hacía dos o tres 
años por lo menos. No tenía sentido aparente aquella extraña 
fidelidad de Sheila. 

Estaba visto que aquella muchacha iba a llevarle de sorpresa en 
sorpresa. Si aquello seguía así, acabaría por volverse loco. 

Cuando salió del cementerio, ella ya no estaba. Milton se 
dispuso a subir a su caballo y en aquel momento vio que del 
cementerio salía alguien más. 

Era Fiorella. 

Fiorella cojeaba, y para caminar tenía que apoyarse en un 
bastón. Al ver a Milton allí, enrojeció intensamente. Quiso disimular 
su cojera y se detuvo. Sus labios temblaron como si él acabara de 
atraparla en alguna horrible falta. Milton se acercó. 

—Me alegra verte —dijo sonriente—. Has mejorado mucho. 

—No tanto como yo esperaba. Ya te habrás dado cuenta de 
que... apenas puedo andar. 

—Pues no, no me había dado cuenta. Me parece que Orson toma 
demasiadas precauciones al obligarte a usar bastón. 

En los ojos de la muchacha brillaron dos lágrimas. 

—Lo uso porque lo necesito, ésa es la triste verdad. 

Y creo que lo necesitaré siempre. 

—Al verte a ti nadie se fija en el bastón —dijo Milton—. Y no 
debes hacer caso de los médicos. ¡Si conoceré yo bien a Orson! Hace 
un año, cuando me atravesaron de dos balazos, me dijo que no me 
salvaba ni mi madre. Y ya lo ves: estoy aquí. 

—Estás intentando consolarme. No creas que no te lo agradezco. 

—Digo la verdad. Y cuando alguna vez en mi vida digo la 
verdad hay que creerme, muchacha. ¿Vienes? 

Sin esperar su asentimiento la tomó por la cintura y la montó a 
la grupa de su caballo. 

—¿A qué has venido al cementerio? —preguntó. 

—A rezar ante la tumba de tío George. ¿Y tú? 

—Quería ver las tumbas de los dos hombres a quienes tuve que 


matar la otra noche. 

Hubo un momento de silencio. Luego él preguntó: 

—¿Quién les ha pagado la lápida? 

—John Milton. 

—Muy buen muchacho ese John. Demasiado bueno. 

—Hará feliz a la mujer que se case con él. 

Richard se mordió el labio inferior, pero ella no lo notó porque 
estaba a su espalda. 

—Habéis hecho muy buena amistad, ¿verdad, Fiorella? 

—SÍ. 

—¿Ha pensado él en casarse alguna vez? 

Los labios de Fiorella trataron inútilmente de cortar el paso a un 
brusco sollozo. 

—Me dijo una vez que si yo podía volver a andar bien... se 
casaría conmigo. 

—¿Y qué le contestaste tú, Fiorella? 

—No le contesté nada. No podía. 

—¿Por qué? 

—Porque mi corazón pertenece a otro hombre. Él ya debe 
haberlo advertido. Tiene que haberlo adivinado por fuerza. 

—Ten cuidado con los hombres —dijo Milton sencillamente, 
pensando en sí mismo. 

—-Con éste no hay miedo. Nunca lo sabrá —susurró. 

Y ya no volvió a despegar los labios hasta que llegaron a casa 
del doctor Orson. Milton creyó notar que ella lloraba en silencio. Un 
dolor inconfesable le torturaba a él también el corazón. 

La ayudó a descabalgar al llegar a su destino. 

— Adiós, Fiorella. 

— Adiós... 

No supo bien por qué, pero tuvo la sensación de que aquel adiós 
iba a ser definitivo. Fiorella tenía los ojos cerrados y parecía 
dispuesta a todos los sacrificios y a todas las locuras. Su expresión 
no le gustó. 

Pero nada le dijo para no aumentar con alguna palabra 
imprudente la angustia de la muchacha. 


CAPÍTULO XI 


Aquella tarde el triunfo de la señora Robinson iba a ser rotundo. 
Iba a demostrar que sólo en quince días varios borrachos 
incorregibles habían sido cambiados por completo, gracias a su 
sistema, y que ya no querían probar ni una gota de alcohol. 

En las bodegas del rancho, bien adecentadas y limpias, se habían 
congregado las autoridades de Colorado Springs, las damas más 
notables, el pastor de almas, el sheriff y algunos observadores de 
Denver, la vecina capital. 

Ni que decir tiene que todas las damas llevaban sombreros de 
plumas, lucían gruesos collares y tenían un aspecto de perros dogos 
capaces de atemorizar al más indomable de los borrachos. 

La señora Robinson trajo a cuatro de ellos y los colocó frente al 
auditorio y junto al barril con ron del que unas horas antes bebiera 
Raimundo. 

—¿Queréis beber? —preguntó enérgicamente. 

—-;¡Oh, no! No, señora. 

—Pensad que se os ofrece una magnífica oportunidad. Nadie os 
va a reprender por eso. 

—Es que nosotros detestamos el alcohol, señora. ¡Uf! 

Hubo discretos aplausos y exclamaciones de júbilo entre el 
distinguidísimo público que llenaba la bodega. 

—Ya ven ustedes que no se sienten inclinados a beber —dijo 
muy ufana la señora Robinson—. Pero hay más: antes, estos pobres 
seres estaban tan alcoholizados que quedaban borrachos sólo con 
beber una copa. Ahora van a beber un vaso entero de ron y no les 
ocurrirá nada. ¡Ya lo verán! 

La propia señora Robinson llenó tres vasos con el contenido del 
barril que días antes cargara Raimundo. Ofreció los vasos a los ex 


borrachos, que primero hicieron unas cuantas carantoñas para 
quedar bien, pero luego se arrojaron sobre el ron como leones. 

Apenas habían bebido el contenido de sus vasos cuando los ojos 
se les empezaron a cruzar igual que si vieran doble. 

—¡No les ha producido ningún efecto! —gritó la señora 
Robinson—. ¡Ningún efecto! 

Richard Milton no asistía a aquel experimento porque había allí 
muchas personas de Colorado Springs, todas las cuales le conocían, 
y al no saber la historia de todo aquello se hubieran extrañado 
mucho de que un pistolero como él estuviera dirigiendo aquel local. 

En aquel momento uno de los borrachos gritó: 

— ¡Yuuuupiiii...! 

Y otro fue a tirar del collar de una señora gorda que estaba 
sentada frente a él. 

—¡Pero qué collar más ridículo lleva! ¿No quiere bailar 
conmigo? 

El tercero, sin ni tan siquiera preguntarlo, tiró de la esposa del 
alcalde y se puso a bailar con ella. La señora lanzó un grito. Todos 
los restantes espectadores estaban como paralizados por el estupor. 

—¡Esto es inconcebible! —aulló la señora Robinson—. ¿Qué 
tiene este ron? ¿Qué tiene? 

Tomó uno de los vasos, lo llenó y se sirvió ella misma una buena 
ración, que bebió con visibles muecas de asco. Pero apenas el ron 
había llegado a su estómago cuando sus ojos se animaron y gritó: 

— ¡Yuuuupiiii...! 

Todos los espectadores lanzaron una exclamación que casi era 
de horror. 

— ¡Señora Robinson! 

—;¡Esto es el colmo! 

Pero la señora Robinson ya se había puesto a bailar en compañía 
de los tres borrachos. Una de las damas quiso impedírselo y ella le 
aplastó el paraguas en la cabeza. Entonces empezó la desbandada. 
Inútil es decir cómo terminó todo aquello. 

Las ilustres damas y los distinguidos caballeros se marcharon 
lanzando pestes en voz baja. La señora Robinson empezó a besar a 
los borrachos, y entre los cuatro bebieron más y más vasos de ron. 
La juerga y el baile duraron hasta la medianoche, hasta que cayeron 
rendidos al suelo, sin fuerzas ya para moverse. 


Richard Milton había pasado la tarde en Colorado Springs, y 
volvió al rancho hacia medianoche aproximadamente. 

En la ciudad se había enterado de varias cosas: de que Fiorella 
seguía en casa del doctor Orson y de que era probable que pudiese 
volver a andar con toda normalidad. Y de que Sheila seguía viendo 
a Orwell y al mismo tiempo había hecho un par de visitas a John 
Milton. Esta conducta extraña e inexplicable de la muchacha le 
sumía en la mayor perplejidad. 

Al llegar al rancho vio luz en la habitación de Sheila. El resto de 
la casa estaba en silencio. 

Al no encontrar a la señora Robinson por ninguna parte, buscó a 
Raimundo. Éste, a pesar de lo avanzado de la hora, estaba 
dibujando al carbón un indio en una de las paredes del rancho. 

— ¿Dónde está la señora Robinson? —preguntó Milton. 

—En la bodega. 

—¿Aún? 

—Y tiene para rato. 

—¿Qué ha sucedido? 

Raimundo se lo explicó todo, mientras reía haciendo muecas. 

—¿De modo que se han emborrachado? —preguntó Milton—. 
¿Qué había en ese ron, Raimundo? 

—Ron perfectamente normal, se lo juro. 

—Pues cada vez lo entiendo menos. Bajaré a ver. 

Antes de bajar se volvió de pronto para preguntar a Raimundo: 

—-Oye, ¿por qué estás siempre dibujando indios? 

—Si usted no fuera tan tonto lo comprendería. 

—Pues debo ser tonto del todo, porque no entiendo 
absolutamente nada. 

Descendió a la bodega y allí encontró a la señora Robinson y a 
los tres borrachos durmiendo en el suelo una merluza fenomenal. Le 
costó gran trabajo despabilarlos y hacerlos subir a sus dormitorios. 
La señora Robinson quería besarle. Por fin, cuando pudo librarse de 
ellos, bajó a la bodega otra vez. 

Probó el ron y al principio quedó perplejo. Aquel sabor extraño, 
tan acre y tan fuerte... Luego, su costumbre de buen catador de 
licores le confirmó en sus sospechas. Aquel ron tenía pólvora... Sacó 
el barril y le sorprendió su enorme peso. Unos golpes propinados 
con una barra de hierro lo partieron por la mitad. Vio que el 


interior estaba medio lleno de balas y cartuchos humedecidos, los 
cuales habían sido introducidos indudablemente por la boca del 
barril. Algunos de los cartuchos estaban rotos y la pólvora se había 
mezclado con el ron, dándole aquellos explosivos efectos. 

Milton sacó otros barriles. Algunos pesaban como si estuvieran 
rellenos con plomo, y en efecto contenían municiones. Detrás de 
ellos, en los huecos que quedaron visibles al sacarlos, había 
numerosas cajas conteniendo rifles. 

Milton estaba atónito. 

—De modo que era eso... —dijo en voz alta. 

Y alguien, en aquel momento, añadió a su espalda: 

—Sí, amigo, era eso. Pero no te preocupes porque tú no vivirás 
para contarlo. 

Milton giró sobre sus botas con la velocidad del rayo. 

Tres hombres le amenazaban con sus revólveres desde la parte 
más oscura de las bodegas. Habían entrado violentando una de las 
rejas del exterior, tarea que seguramente llevaron a cabo mientras 
él transportaba a los borrachos. 

Pero no era eso lo que más preocupaba a Milton. 

Sólo se fijó en que uno de aquellos tres pistoleros era Orwell. 


CAPÍTULO XUH1 


Los tres le estaban apuntando ya. 

—Esas armas están destinadas a los indios —dijo Orwell con una 
estrecha sonrisa—. Nos pagarán por ellas lo suficiente para vivir 
como reyes todo un año. Las hemos tenido ocultas aquí por 
parecemos un lugar seguro, pero ahora ha llegado el momento de 
sacarlas. ¿Tienes algún inconveniente, muñeco? 

—Ninguno..., pero hay un pequeño detalle. Para sacarlas 
tendréis que pasar por donde yo estoy ahora. 

—¿Y qué? 

—Nada... Acercaos... 

Tenía las manos a unas pulgadas de sus revólveres. Pero siempre 
llevaría desventaja ante los pistoleros, que le estaban apuntando. 
Sonrieron. 

Fue Orwell el que apretó el gatillo. 

Pero una décima de segundo antes, Milton ya se había arrojado 
al suelo, disparando a través de la funda contra la única lámpara 
que alumbraba la bodega. La oscuridad se hizo impenetrable, y la 
bala de Orwell pasó alta. Pero Milton no pudo cambiar de posición, 
a pesar de que lo intentó con toda la fuerza de sus músculos. 

Los gatillos de sus enemigos fueron más veloces. 

Aunque disparando al bulto, uno de ellos logró alcanzarle. 
Milton sintió en el pecho como un golpe y se dio cuenta de que le 
habían herido. Inmediatamente disparó hacia el lugar de donde 
acababa de brotar el fogonazo y se escuchó un gemido de dolor. 
Milton dio dos vueltas sobre sí mismo, entre las tinieblas, mientras 
las balas restallaban contra el suelo de cemento. Una bocanada de 
sangre brotó de entre los labios del joven. Éste se dio cuenta de que 
iba a desfallecer. 


Pero sus dos enemigos estaban delatando su situación con los 
fogonazos de sus propios revólveres. Milton disparó tres veces 
seguidas contra uno de aquellos puntos de fuego, e inmediatamente 
volvió a saltar de costado. Otro alarido llenó las tinieblas. 

A continuación, en la oscuridad, se oyeron las pisadas de un solo 
hombre. 

De los tres pistoleros sólo quedaba uno, y éste trataba de huir, 
sabiéndose en desventaja. 

Milton disparó contra la ventana, al ver dibujarse allí una 
silueta, pero su pulso ya carecía de precisión. La silueta escapó sin 
ser tocada. Hubiese jurado que era Orwell. 

A rastras, logró salir él también. Su enemigo, desde la silla de un 
caballo, disparó varias veces contra la zona de la ventana, sin 
alcanzarle. Luego se lanzó a un desenfrenado galope. 

Milton tenía su corcel a la entrada del rancho. Corrió hacia él, 
sujetándose con ambas manos la herida del pecho, y lo montó de un 
salto. Bastó espolearle suavemente para que el animal saliera como 
un demonio enfebrecido en persecución del otro. 

Como entre sueños, Milton vio que alguien más salía también 
detrás de él. Hubiera jurado que era Sheila. Sheila, que tenía miedo 
de que él matase a su amado Orwell... 

Pudo darse cuenta de que su enemigo se dirigía a Colorado 
Springs. 

La vista se le nublaba a Milton, y sus fuerzas parecían fallar más 
a cada minuto que pasaba. Tuvo que soltar las riendas y el caballo 
pareció enloquecer, galopando en zigzag por la llanura. 

Milton sabía que al llegar a Colorado Springs Orwell tendría que 
presentar batalla. No podía seguir huyendo en una ciudad donde 
quería que se le respetase. Y allí se sentiría sin duda más seguro, 
entre pistoleros que simpatizaban con él. 

Por eso sin duda se dirigía a la ciudad. 

Milton vio sus luces danzar fantasmales en el horizonte. La 
sangre se le escapaba por la herida en un hilo continuo; no podía 
más. Al llegar a la recta de Main Street, en Colorado Springs, vio 
que su enemigo se había detenido, descendiendo del caballo 
calmosamente y quedando solo en el centro de la calle, con las 
manos a la altura de las caderas. 

Milton intentó reunir todas sus fuerzas. 


No podía fallar en aquel momento. No podía... 

Pudo frenar el caballo y mantenerse erguido sobre la silla. 
Detuvo el corcel y descendió. Pero las piernas se negaron a 
sostenerle y cayó sobre el polvo de la calle, que enseguida quedó 
empapado con su sangre. 

Orwell reía, reía silenciosamente... 

—¿Es que te arrastras a mis pies, Milton? 

Milton, desde el suelo, le miró desafiante, con las facciones 
bañadas en sangre. 

—Saca, Orwell —gritó—. ¡Yo aún puedo disparar! 

Pero demasiado sabía él que no iba a poder hacerlo. Sus brazos 
fallaban. Tenía los dedos agarrotados y apenas podía sujetar la 
culata de un solo revólver. 

Orwell sacó. 

La sonrisa no se había borrado de sus labios. Apuntó 
cuidadosamente. 

Milton le miraba cara a cara, sonriendo también con una mueca 
de desafío. 

Y en ese momento resonó una voz: 

—Todavía no, Orwell. 

El pistolero levantó la cabeza. La sonrisa de sus labios se hizo 
más amplia. Acababa de ver a Sheila desmontando de un sudoroso 
caballo. 

—¿Quieres ver cómo acabo con él, muchacha? ¿Vienes a eso? 

—Vengo a matarte, Orwell. 

Un estremecimiento de estupor recorrió los músculos del 
pistolero, haciendo que el revólver temblara en su mano derecha. 

——¿Estás loca, Sheila? Si tú... 

—Yo quería vengarme de ti, Orwell. Cuando me sacaste de 
territorio indio asesinaste al único amigo que tenía, a un muchacho 
llamado Uttagori cuyo cadáver yo hice traer luego a Colorado 
Springs. Desde entonces he estado buscando la manera de engañarte 
y acribillarte por la espalda, rata inmunda. Pero siempre me ha 
dado asco matar así... ¡Y ahora voy a matarte cara a cara! 

Se adivinaba que la muchacha no estaba mintiendo. Había como 
un fuego especial en sus palabras y en sus ojos. Orwell desvió el 
revólver unas pulgadas y de un disparo magistral atravesó el único 
«Colt» que colgaba de la funda de Sheila —una funda que la 


muchacha se había vestido sobre sus ropas vaqueras—, antes de que 
ella llegase a rozarlo. 

Luego sonrió otra vez, con una sonrisa cuadrada. 

Todo esto había ocurrido en breves segundos, y ahora más que 
nunca Richard Milton era incapaz de moverse. La muchacha estaba 
a su merced. Podía acribillarlos a los dos cuando le viniese en gana. 

Alguien se acercó pausadamente en ese momento, levantando 
con sus botas leves nubecillas del polvo de la calle. 

No llevaba espuelas y, sin embargo, todos notaron su presencia. 
Avanzaba como una sombra, con la derecha engarfiada a unas 
pulgadas de su único revólver. Richard Milton lanzó un grito al 
reconocerlo: 

— ¡John Milton! ¡No te metas en esto, muchacho! ¡No te metas 
en esto! ¡Te matará! 

Pero John Milton, el enemigo del diablo, siguió avanzando. En 
sus labios había florecido una sonrisa desconocida en él, una sonrisa 
dura y áspera. 

—Tengo un deber para contigo, porque tú me salvaste dos veces, 
y yo debo intentar al menos salvarte una. Y tengo también un deber 
para con Sheila..., porque es la mujer a la que quiero. 

Sheila se llevó una mano al pecho, conteniendo un gemido ante 
aquella dramática declaración. Orwell rió secamente. 

—Muyy bien... ¿Tú eres el que mató a mis hombres? 

—No. Lo hizo Richard Milton. Yo no he empuñado un revólver 
jamás. 

Richard logró ponerse en pie, pero volvió a caer mientras 
balbucía: 

—Muchacho... No lo hagas... No lo hagas... 

— ¡Saca! —rugió Orwell. 

Y su revólver brotó a la luz. Pero lo que sucedió entonces fue 
sencillamente increíble. 

John Milton, moviendo sólo la mano derecha, disparó a través 
de la funda y atravesó el pecho a Orwell. Cuando éste caía, hizo 
fuego otra vez y le atravesó la cabeza. 

Luego John Milton, el enemigo del diablo, sacó el revólver de la 
funda y lo dejó caer al suelo con un gesto de desprecio. 

—¡Pero esto es fantástico! —gritó Sheila, ebria de emoción—. 
¿Cómo lo has hecho? 


—No tiene ningún mérito —susurró John Milton—. Él no se dio 
cuenta, pero mientras hablaba con Orwell me coloqué un poco a su 
izquierda y teniéndolo en la posición ideal para disparar a través de 
la funda. Como él dispara con la derecha, y tenía que estar un poco 
ladeado para vigilar a varios enemigos a la vez, perdería un tiempo 
precioso poniendo el revólver en línea de tiro. Si yo fallaba el 
primer disparo estaba perdido, pero no fallé. La misma sensación de 
que iba a morir me daba una extraña serenidad. No tiene ningún 
mérito porque sé que ante un pistolero un poco más sereno esto no 
lo podría repetir. 

No pudo seguir hablando, porque Sheila ya se había abrazado a 
él y le cerraba la boca con sus labios. 

John Milton por poco se desmaya. Lo que no había conseguido 
el revólver de Orwell, lo consiguieron los labios de Sheila. 

En cuanto a Richard Milton, tambaleándose, iba a casa del 
doctor Orson. 

—Tengo que curarme esta herida... —susurró—, y ver a una 
mujer que está pensando en mí. 


Al anochecer siguiente, siempre y cuando su caballo fuese al 
paso, Richard Milton fue autorizado a volver al rancho. 

Iban dos parejas, Fiorella y él, y John Milton y Sheila. Jamás 
grupo tan alegre recorrió las llanuras de Colorado. 

Cuando llegaron al rancho todo estaba silencioso, como de 
costumbre. Los hombres descabalgaron y ayudaron a descabalgar a 
las mujeres. Cuando Richard Milton estaba ocupado en esta tarea, 
algo silbó junto a su cabeza. 

La hoja de acero casi le arrancó las pestañas, tan cerca pasó de 
él, antes de ir a clavarse en una de las paredes del rancho. Sheila 
lanzó un grito. Un indio vestido con ropas vaqueras, semi oculto 
tras una valla a unas veinte yardas de allí, se disponía a lanzar otro 
cuchillo. 

Con la mano derecha, que era la única que podía mover, Richard 
desclavó el cuchillo y lo lanzó de un seco golpe contra el piel roja. 

Las dos armas se cruzaron en el aire, Milton se dejó caer al suelo 
y el segundo cuchillo pasó a escasas pulgadas de él. En cuanto al 
indio, no tan ágil, le recibió en mitad del pecho. 

Cuando todos se acercaron al caído, ya nada se podía hacer por 
él. Era cadáver. 


—Es Cuchillo Certero —musitó Sheila—. El hombre con quien 
querían casarme en la tribu. Había jurado matarme, pero al ver que 
había aquí dos hombres ha pensado primero mataros a vosotros... 

En ese momento se acercó Raimundo, silencioso y vestido de 
negro como siempre. 

—Sí. Es Cuchillo Certero —musitó—. Yo lo conocía porque 
durante un tiempo vendí alimentos a los indios. Cuando supo que 
yo iba a ir a trabajar a un sitio donde estaría Sheila, me confesó que 
algún día vendría a matarla. Pero me hizo darle mi palabra de 
honor de que yo no diría nada. Aunque borracho que deseaba 
regenerarse, yo todavía tenía mi honor. Por eso no dije una palabra, 
pero me harté de dibujar indios por las paredes para que alguien me 
entendiera... 

Cargó con el cadáver y sus labios dibujaron una de aquellas 
extrañas sonrisas que parecían una mueca. 

—Voy a enterrarlo. Es lo último que puedo hacer por él. Y luego 
empezaré a dibujar por las paredes dos parejas que se casan. A ver 
si me entienden ahora... En ese momento asomó por una de las 
ventanas la cabeza de la señora Robinson. 

—¡Eh, amigos...! ¡Vamos a celebrarlo! —gritó—. ¡Nos 
beberemos todo el ron que queda en aquel barril! ¡He descubierto 
que sabe muy bien...! 


FIN 


